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ENQUETE SUR LA
MYTHIQUE ITHAQUE

Ou se trouve Ithaque, I'lle mythique d’Ulysse, héros de I’Odyssée? Ce
récit épique que I'on doit a Homére est I'un des textes fondateurs de la
culture occidentale. Pourtant la localisation exacte de I’ile est toujours
controversée. Si I’actuelle Ithaque semble étre la meilleure candidate
pour situer le palais du héros, certains échafaudent d’autres
hypothéses. L’équipe d’OCEAN71 a monté une expédition maritime afin
d’enquéter sur I'un des plus grands mystéres de I’histoire. Une énigme
qui obsede les hommes depuis plus de 2000 ans.



Chapitre 1 - Chante O Muse I’homme au mille ruses

Ithaque, septembre 2015. Le soleil grec tape méchamment sur les
cranes et les épaules de la petite équipe d’OCEANT71, qui crapahute
sur le site archéologique «School of Homer», quelques ruines a
flanc de coteau du Mont Pilikata. Le lieu doit son nom a des
touristes anglais du XIXe siécle qui ont décrété qu’Homere avait
rédigé I’Odyssée ici. Effectivement ’endroit est emprunt de
romantisme. «Regardez! Voila encore un bout de mur cyclopéen!» ,
s’exclame notre infatigable guide Spiros Couvaras. Face a son
auditoire transpirant, il se lance dans une explication érudite sur
les différentes techniques de construction des murs, sur les
manieres de les dater, tout en fixant son regard vers un point noir
dans le ciel qui se rapproche de notre groupe en bourdonnant: il
s’agit de notre drone qui effectue le premier vol de I’expédition et
qui nous fournira quelques clichés aériens des ruines.

Un groupe de touristes visite également le site au pas de course. Ce

sont des Russes qui semblent plus intéressés par le ballet incessant
du drone au-dessus de leur téte que par les quelques vestiges
archéologiques qui gisent a leurs pieds. Pourtant, ils sont peut-étre



en train de fouler le mythique palais du roi Ulysse. En sont-ils
vraiment conscients?

C’est la recherche de ce palais qui nous a menés jusqu’ici. La petite
équipe d’OCEAN71 a amarré son bateau depuis quelques jours dans
le port de Vathy, la ville principale d’Ithaque. Nous avons troqué les
palmes contre des chaussures de marche et commencé a arpenter
les pentes de I’ile a la recherche d’indices. ’Ithaque moderne est-
elle bien celle dont il est question dans I’Odyssée? Ulysse a-t-il
habité ici? Ce roi navigateur a-t-il en fait véritablement existé?
Depuis ’Antiquité, de nombreux érudits et autres savants se sont
posés ces questions. De nos jours, la plupart des chercheurs
affirment que I’Ithaque homérique est bien I’actuelle petite ile de la
mer ionienne. Mais plus de 500 ans séparent le texte d’Homere et
les événements qui constituent la matrice de son récit. Peut-on
vraiment se fier a la parole du poéte? Pour y voir plus clair il faudra
dérouler un long fil chronologique qui nous ménera plus de 3200
ans en arriere.

Pour I’instant, nous avons décidé de commencer
notre enquéte en explorant le site archéologique le
plus prometteur de I’ile. Les fouilles se sont
malheureusement arrétées en 2010, crise
économique oblige. Les structures de protection
placées par les ouvriers commencent elles aussi a
tomber en ruine. La nature a vite repris ses droits
dans toute la zone: des herbes hautes et des ronces

bloquent certains passages. Mais cela ne freine pas

I’élan de Spiros: «Regardez! Ici, on a retrouvé un autel, et la on se
trouve au centre de ce qui pourrait étre un péristyle. Plus loin il y avait
peut-étre la salle du trone». Spiros sort d’un sac en plastique
quelques notes ainsi que les photographies d’'une maquette
proposant une reconstruction du palais d’Ulysse. Il connait bien les
lieux puisqu’il a participé a plusieurs campagnes de fouilles sur le
site et il s’y rend régulierement. «Regardez! Ici on peut admirer des
escaliers taillés dans la roche qui permettaient stirement de rejoindre
les quartiers communs en haut de la colline». Spiros est un passionné
mais ce n’est pas un exalté. Il ne laissera d’ailleurs jamais tomber le
conditionnel et les adverbes permettant d’entretenir un léger voile
de doute sur les hypothéses qu’il défend au cours de notre balade



archéologique. «Regardez! Ici on trouve dans la roche les restes de
moules permettant de fondre le bronze. C’est trés intéressant!».

Oui, le site est trés intéressant. La structure fouillée est certes toute
petite mais apres tout, le palais d’Ulysse ne cassait pas des briques.
D’ailleurs on retrouve dans les premiers chants de I’Odyssée
I’histoire de son fils Télémaque, parti sur le continent a la
recherche de son pere, qui s’extasie devant les fresques du Palais de
Ménélas, a Sparte. Et puis, peut-on imaginer un palais grandiose
pour un roi qui avait la réputation de s’occuper lui-méme de ses
champs et de son bétail? On y croit. On veut y croire. On continue
la visite avec le guide qui insiste sur un autre aspect important:
«School of Homer est le seul site connu jusqu’a ce jour qui coincide
aussi bien avec la description du Palais d’Ulysse qu’on peut en tirer
dans I’Odyssée». Effectivement, on retrouve les trois baies qui
constituent autant de ports naturels mentionnés dans le texte. Les
escaliers sculptés dans la roche sont aussi évoqués par Homere.
Autre élément important, la toponymie colle assez bien: il est
effectivement question d’'un Mont Nérite non loin du palais, tant
dans les textes que sur I’actuelle Ithaque. Tout colle, tout roule,
n’en rajoutez plus, Ulysse est démasqué, ’Odyssée dévoilée.

Mais tous ne sont pas aussi convaincus. Au cours de notre terrain,
nous avons eu ’occasion de nous entretenir avec des experts et des
amateurs éclairés proposant d’autres hypothéses de localisation. En
fait la polémique est nourrie par deux éléments. Jusqu’a il y a peu,
I’actuelle Ithaque ne comptait pas vraiment de site archéologique
important concernant la période mycénienne. Certes, on trouve des
traces d’habitation sur I’ile qui remontent jusqu’a la période du
néolithique, mais aucun grand palais, aucune construction
imposante. De plus, certains passages de I’Odyssée décrivant I’ile
portent a confusion. Sous la plume d’Homere, Ulysse se livre a une
description de son royaume pour le moins problématique:

J’habite dans Ithaque, dont on apercoit de loin

La haute cime du Nérite aux feuillages tremblants
Tout alentour se pressent maintes iles bien peuplées
Doulichion, Same, Zacynthe et ses foréts profondes
Ithaque méme est basse, et la derniére dans la mer,
Vers le couchant, les autres loin vers lest et le midi



Elle n’est que rocher mais elle nourrit de beaux gars
Et je ne sais rien de plus doux a voir que cette terre.

Nous avons pu le constater en contournant par la mer une grande
partie de I’ile: cette derniere n’est pas «basse». Et il suffit d’ouvrir
une carte pour se rendre rapidement compte qu’une autre ile
habitée se trouve plus a ’ouest: il s’agit de Céphalonie et ony
trouve de magnifiques ruines mycéniennes. Mais I’archéologie n’a
certainement pas dit son dernier mot a Ithaque. Et peut-étre ne
faut-il pas trop suivre le texte a la lettre et se demander ce qu’on
cherche vraiment quand on se lance sur les traces du royaume
d’Ulysse. Une ile? Un territoire? Un palais? Ou alors faut-il
considérer I’Ithaque d’Ulysse chantée par Homeére comme un
espace métaphorique? Ithaque constitue la ligne d’horizon d’Ulysse
dans I’Odyssée, ce texte fondateur, peut-étre aussi important que la

Bible. Et pourtant, elle nous échappe. Ithaque continue a nous filer
entre les doigts.

Pour mieux saisir les enjeux liés aux tentatives de localisation de
I’ile, il faut plonger dans le lointain passé de la Gréece, a une période
ou les habitants se nommaient entre eux «Achéens». C’est pendant
I’age du bronze, alors que la civilisation mycénienne atteignait son
apogée, que commence notre aventure. On raconte qu’un roi qui
régnait sur un petit territoire dans la mer ionienne a pris part a un
long siege sous les murs de Troie et qu’il aurait éprouvé quelques



difficultés sur le chemin de retour. Qui était ce roi? D’ou tenait-il
son pouvoir? Comment et pourquoi faisait-il la guerre? Comment
vivaient ses sujets? Pour répondre a ces questions, rien de tel
qu’une petite visite au musée national d’archéologie a Athénes en
bonne compagnie. Clio, historienne, nous emmene admirer les
trésors de la période mycénienne qui y sont exposés.

RH#H

Chapitre 2 - Des Mycéniens au musée

Quand on pense aux héros Ulysse, Hector, Achille ou Agamemnon,
on les imagine en guerriers grecs de 1’age classique. Une longue
lance, un casque corinthien qui leur recouvre le nez surmonté
d’une créte de couleur vive, leurs pectoraux moulés dans un
plastron métallique... Des clichés que Hollywood a entretenu tout
au long du XXe siecle jusqu’au film le plus récent sur le sujet en
2004, Troie de Wolfgang Petersen. Comme souvent quand il
s’attaque a I’histoire antique dans son genre de prédilection, le
péplum, le cinéma s’est rendu coupable de raccourcis historiques

trompeurs.




Les héros de I’Iliade et de I’Odyssée se protégeaient plutot dans des
armures trés lourdes qui les faisaient ressembler a des boites de
conserve et les casques qu’ils portaient étaient nettement plus
baroques, parfois constitués de défenses de sangliers. La
civilisation mycénienne dans laquelle s’inscrit la guerre de Troie et
le retour d’Ulysse a Ithaque n’a presque rien a voir avec la Gréce de
la période classique dans laquelle nous projetons ces héros
mythiques.

Pour en prendre la mesure, nous avons rendez-vous a Athenes,
dans le plus important musée archéologique du pays, avec une
historienne que nous appellerons «Clio». Il s’agit d’un
pseudonyme. Comme la plupart des historiens et des
archéologues grecs que nous avons rencontrés, elle ne
souhaite pas voir son véritable nom apparaitre dans notre
sujet. Certainement pas dans un dossier aussi sensible
que la localisation exacte du royaume d’Ulysse. ’Odyssée
a ceci de comparable avec la Bible qu’il est parfaitement
admissible d’en déconstruire le récit mais dés lors que

I’on veut vérifier la réalité sur le terrain, tout devient
compliqué. Pour un chercheur, développer des hypotheses sur
Ulysse et son palais a Ithaque, c’est risquer sa carriere, sa
réputation, son avenir professionnel au sein de la communauté
scientifique.

Clio est toutefois d’accord de nous éclairer sur les spécificités de la
culture mycénienne que I’on place habituellement entre 1400 et
1200 avant notre ere. C’est justement vers la fin de cette période
que les actions décrites dans I’Iliade et I’Odyssée se déroulent. Ce
crochet par I’archéologie est nécessaire pour mieux saisir le peu de
choses que nous savons sur la période décrite dans les textes
d’Homere.

«Pour comprendre la période mycénienne, le meilleur réflexe est de
mettre de coté tout ce que vous savez sur la Gréce classique», nous
confie-t-elle en préambule avant de pénétrer dans les galeries du
musée. Effectivement, la culture mycénienne qui nous intéresse
semble plutot nous renvoyer a une évocation du Moyen-Age. Pas de



grandes cités indépendantes mais des petits royaumes
régis par des rois depuis leur palais. Des rois
entretenant des relations qui renvoient a une certaine

forme de féodalité.

Notre visite commence d’ailleurs avec le masque
mortuaire du roi des rois qui méne, dans I’Iliade, les
Mycéniens au pied des murs de Troie : Agamemnon.
«Ce masque, c’est le symbole par excellence de la
civilisation mycénienne! Pourtant, aujourd’hui, on a de sérieux doutes
sur son authenticité. Cela en dit long sur I’état de nos connaissances et
la solidité de nos hypotheéses lorsqu’il s’agit de se plonger dans cette
période de I’histoire», note ironiquement Clio.

Pour désigner les Mycéniens, on parle de «culture palatiale» dans la
mesure ou le palais de chacun des rois régit la vie économique,
sociale et politique. Depuis le XIXe siéecle, I’archéologie a permis de
localiser précisément plusieurs centaines de sites comme ceux de
Pylos, Sparte, Troie ou Mycenes pour citer les plus connus. Nous
avons la I’un des noeuds de notre probleme. La majorité des lieux
décrits dans I’Iliade et I’Odyssée ont été localisés. Mais Ithaque, le
royaume légendaire d’Ulysse, pose probleme.

Sur les sites connus, les structures mises a jour révelent souvent
I’existence de petites villes ou de gros bourgs protégés par des murs
imposants construits avec d’énormes pierres. Les fameux murs
cyclopéens que I’on a appelés ainsi car ces vestiges ont frappés
I’imagination des Grecs bien des années plus tard a tel point qu’ils
les imaginaient fabriqués par des géants, les Cyclopes. Au centre de
ces petites agglomérations, souvent sur un promontoire, se trouvait
le palais.

La culture mycénienne fait la part belle a la guerre. Comme pour le
prouver, notre guide s’arréte longuement devant une piece
représentant des guerriers aux prises avec des lions : «Cette scéne
est a ma connaissance la seule représentation de ce type au monde,
s’extasie Clio. Quand on représente des chasseurs face a leurs proies,
ils sont invariablement armés d’arcs ou d’armes de jet. Ce n’est pas le




cas ici. Les hommes portent casques, boucliers et lances. Ils présentent
une formation compacte et serrée face aux fauves. Ce que vous avez
devant vous n’a rien a voir avec une scéne de chasse. C’est plutot une
représentation métaphorique de la guerre. Une bataille entre ces félins
carnassiers et les humains».

Effectivement, les Mycéniens forment une société guerriere. Mais
ce sont aussi des explorateurs et des commercants. Ils semblent
avoir pu sillonner la mer sans trop de difficultés. On retrouve des
tessons de terre cuite reliés a leur production en Italie du Sud et en
Sicile. Certains archéologues se demandent méme s’ils n’ont pas
installé des comptoirs ou des colonies dans ces régions, tant les
traces de leur artisanat sont importantes. Du c6té de I’Orient, ils
semblent avoir profité des querelles qui opposaient les Empires
égyptien et hittite — un peuple qui vivaient dans I’actuelle Turquie.
C’est d’ailleurs a la frontiere de ce territoire que se situe I’ancienne
ville de Troie dont I’Iliade raconte le siége par les Mycéniens. Les
récentes découvertes archéologiques laissent penser que le site a
effectivement subi les affres de plusieurs siéges a des époques
assez rapprochées. La ville de Troie, située a un endroit stratégique
entre I’Orient et I’Occident, le Nord et le Sud, a
certainement fait I’objet de bien des convoitises,
tant de la part des Hittites que des Mycéniens. Il
n’est pas impossible qu’a un moment donné, une
large faction de forces mycéniennes s’en soit pris a
la ville. On peut aisément imaginer qu’un roi
important ait demandé le soutien de ses vassaux
pour attaquer la grande cité. Il n’est pas non plus
impossible qu’un roi mycénien régnant sur les iles
de la mer ionienne ait fait partie de cette coalition.

«Il n’y a pas que I’'archéologie qui nous permet de comprendre cette
culture, insiste Clio. Nous sommes maintenant parvenus a décoder en
grande partie I’écriture employée par les Mycéniens». Les textes,
rédigés en un systéme de signes que 1’on a baptisé le linéaire B par
les scribes qui officiaient dans les palais, nous sont parvenus sous
la forme de tablettes d’argile. Clio insiste également sur le fait que




cette écriture n’a rien a voir avec ’alphabet grec qui apparaitra
quatre siecles plus tard.

«Il faut imaginer des scribes qui notent tout ce qui rentre
et ce qui sort des palais, explique notre historienne qui
s’est arrétée devant une vitrine dans laquelle se trouvent
des tablettes noircies. Ce sont des comptables plus que
des écrivains. Les tablettes sur lesquelles ils écrivaient
leurs opérations nous sont parvenues par accident. En

fait, les textes finaux étaient rédigés sur des papyrus ou

du cuir. Ce que nous avons sous les yeux, ce sont les

brouillons que ’on rédigeait dans la terre glaise et qu’on

recopiait au propre une fois qu’ils avaient été validés. Les tablettes
qu’on a retrouvées ont été cuites, ce qui expliquent leur bon état de
conservation. Mais cela veut dire aussi que le palais dans lequel on les
a trouvées a été victime d’un incendie...»

A partir du XlIe siécle avant notre ére, la civilisation mycénienne
disparait au profit d’une période plus instable que ’on a appelée un
peu trop rapidement les «Ages obscurs». Le déclin des Mycéniens
fait encore ’objet de plusieurs hypotheses. Pour certains, ce serait
I’arrivée et I’installation en Grece d’un nouveau peuple
d’envahisseurs, les Doriens, qui en serait la cause. D’autres pensent
a des changements climatiques qui auraient radicalement modifié
la démographie et les modes de vie. Clio se montre prudente: «En
I’état actuel des recherches, il est difficile de se prononcer...».

Ce déclin est d’autant plus mystérieux que les Mycéniens n’ont pas
de littérature a proprement parler. Le linéaire B, une écriture a la
fois pictogrammique et idéogrammique, a surtout été utilisée pour
dresser des inventaires, rédiger de courtes dédicaces visant a
honorer une personne importante et fixer des traités. Mais alors
comment connait-on les grands récits de leurs exploits guerriers?
Comment leurs histoires ont-elles traversé les siécles pour se
retrouver dans les premiers grands textes de la littérature
occidentale, a savoir I’Iliade et I’Odyssée? Pour bien le comprendre,
il faut se tourner vers la poésie et ceux qui I’étudient: les
homéristes. Et si ces spécialistes des textes d’Homere avaient plus



de choses a dire sur Ithaque, son existence, sa localisation que les
archéologues? Notre enquéte se poursuit sur les bords du lac
Léman. Nous y rencontrons David Bouvier qui enseigne la
littérature grecque antique. Cet homme cotoie les héros de I’Iliade
et de I’Odyssée au quotidien.

RH#H

Chapitre 3 - Du coté des homéristes

Il n’y pas que I’archéologie et I’histoire qui nous permettent
d’enquéter sur Ulysse. Le récit de ses aventures est surtout
raconté dans deux textes majeurs: L’Iliade, décrivant les
quelques jours précédant la prise de Troie par les Mycéniens et
dont le siege aurait duré dix ans. La suite, le deuxieme tome en
quelque sorte de cette incroyable guerre, c’est ’Odyssée,

relatant le voyage retour d’Ulysse chez lui, a Ithaque. Une
navigation rocambolesque d’ile en ile dans toute la
Méditerranée qui aurait duré une dizaine d’années.

Ces deux récits que tout le monde connait au moins par bribes sont
omniprésents dans notre littérature et notre culture. Pas besoin
d’avoir étudié le grec ancien pour savoir qu’Ulysse et ses marins
ont été ensorcelés par des sirénes, ont di affronter des cyclopes,
des monstres et des sorcieres. Ces histoires imprégnent notre
imaginaire collectif peut-étre autant que celles de I’Ancien et du
Nouveau Testament.

I1 se trouve que ces textes sont aussi étudiés par des experts d’un
genre particulier: les homéristes. David Bouvier, professeur de
littérature grecque, est I'un d’entre eux. Ce spécialiste d’Homere a
consacré sa these a la figure d’Hector, Prince de Troie et fils du roi
Priam. Mais c’est aussi un bon connaisseur de [’Odyssée qui a déja
eu I’occasion de naviguer en mer ionienne sur les traces d’Ulysse.
Nous I’avons rencontré a I’Université de Lausanne pour tenter
d’éclaircir les nombreux mystéres entourant les origines de ces
textes et I’identité de leur auteur.



«Pour saisir la nature de Ulliade ou de I’Odyssée, il faut essayer de les
lire a haute voix, estime David Bouvier. Avant de se retrouver fixés par
écrit autour du Vle siécle avant notre ére, les récits des héros se sont
transmis oralement pendant plusieurs générations.»

Nous touchons ici au premier probleme que posent ces textes: le
laps de temps entre la création orale de ces récits et leur écriture.
Entre la fin de la civilisation mycénienne au XIlIe siecle avant J.-C.
et I’écriture des textes en grec ancien, il se passe environ 500 ans
au cours desquels les récits de la prise de Troie et du retour
d’Ulysse vont étre chantés par les bardes des ages obscurs, les
aedes. C’est également pendant ce «Moyen-Age grec»
qu’apparaissent les éléments qui vont constituer la culture grecque
classique: I’introduction d’un alphabet aux origines phéniciennes,
la création d’une littérature, ’élaboration des cités-états avec leur
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Second probleme, le monde décrit dans I’Iliade et I’Odyssée est-il
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sont-ils des évocations de la civilisation mycénienne disparue, avec
ses palais, ses héros et ses rois ou faut-il plutot y voir un portrait de
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la société homérique, soit la Grece entre le Xe et le VIIe siécle avant
notre ere?

Pour David Bouvier, il est difficile de faire la part des choses: i A
Neppenelme

«Les aédes utilisaient les récits du passé pour parler de leur g2

présent. Les textes qu’ils scandaient ne relevaient pas
directement de I’Histoire, mais ce n’était pas de la fiction pure
non plus. Leurs récits perpétuaient des événements de leur
passé qu’ils reformulaient afin de les rendre exemplaires et
dignes d’intérét pour le public qui les écoutait. Ils étaient de
véritables professionnels de la prosodie, c’est-a-dire le ton, la
tonalité, I’intonation, les accents et la modulation donnés a un
texte récité. Ils avaient mis au point au fil des siécles une
langue poétique, constituée de vers et dont I’étude occupe
encore aujourd’hui les plus grands linguistes. Grdce a cette
langue, les aédes pouvaient chanter et perpétuer face a leur
auditoire un patrimoine de récits encyclopédiques. Ils étaient
capables de s’adapter a leur public: il s’agissait de ne pas
froisser le prince ou, au contraire, de placer une critique ou une
lecon bien sentie a son intention.»

Cette langue d’un genre particulier, c’est le vers

hexamétrique. La récitation des poémes est rythmée par des
formules incantatoires qui peuvent parfois nous sembler un
peu lourdes a I’écrit mais qui prennent tout leur sens quand

le texte est scandé. Des groupes épithetes comme «Ulysse

aux mille ruses», «Hector au casque étincelant» ou encore
«’Aurore aux doigts de rose» qui fourmillent dans [’Odyssée
permettent a ’aede de relancer son chant. Ce sont des formules
toutes faites qui sont vite mémorisées. Celui-ci a alors le temps de
se projeter plus en avant dans la remémoration de son récit.

Ce procédé a été identifié par le linguiste Milman Parry qui a
effectué plusieurs études dans les années 1930 en Serbie et au
Monténégro. On y trouvait alors ce qui ressemblait le plus aux
aedes de I’époque homérique. Parry enregistre les longues épopées
chantées par les «guslari», des bardes souvent analphabetes,
capables de chanter des poemes constitués de milliers de vers. Le



linguiste constate méme que lorsqu’ils apprennent a lire, les
conteurs perdent leur incroyable talent de mémorisation. Le récit le
plus souvent scandé est celui de la bataille du Champ des Merles
qui s’est déroulée au XIVe siecle et qui a opposé le sultan ottoman
Mourad Ier aux troupes chrétiennes albano-serbes . Milman Parry
constate qu’a plusieurs années d’intervalle, les modifications
apportées par les guslari sont importantes : plus qu’un texte,
I’histoire chantée par les bardes est une matrice de vers en
perpétuelle évolution.

Les récits de la prise de Troie et du retour d’Ulysse ont di étre
largement modifiés au fil du temps eux aussi, estime Milman Parry.
Meéme si un certain aéde nommé Homere semble avoir marqué plus
particulierement de son empreinte le genre, jusqu’a s’étre vu
attribuer la paternité de L’Iliade et de I’Odyssée.

Homere aurait peut-étre vécu vers la fin du VIIIe siecle avant J.-C.
et serait le pére de ces deux récits tels que nous les connaissons
actuellement. Selon le chroniqueur Hérodote, il serait originaire de
I’ile de Chios. Il aurait été aveugle et aurait tiré de sa cécité de tres

bonnes compétences de conteur.

Toutefois son existence est régulierement remise en cause par
certains homéristes, nous confie David Bouvier: «Il est difficile
d’établir un consensus sur l’existence d’Homere. Je crois, pour ma part,
que des poémes comme I’Iliade ou encore I’Odyssée résultent de la
rencontre entre le génie d’une tradition orale et le génie d’'un homme
qui a su donner a cette tradition une forme qui allait I'imposer d’une
facon définitive.»

La question autour de I’identité d’Homere est d’autant plus délicate
que ces textes ont été retranscrits sur des parchemins pour la
premiére fois de I’histoire presque deux siécles apres la mort
d’Homere... La encore, les conditions de ce passage a I’écrit ne sont
pas tres claires. Lhypothese la plus fréquemment évoquée par les
homéristes est celle de leur rédaction sous le regne du tyran
Pisistrate d’Athenes au Vle siecle avant J.-C. Il s’y tenait un festival
a caractere religieux au cours duquel on déclamait des rhapsodies,



chantant les hauts faits des héros des temps de jadis. Les chants
d’Homere auraient été posés sur des parchemins ou des papyrus

afin de les mémoriser et de les réciter dans un cadre plus normé.

Difficile donc de faire la part des choses a la lumiere de ’Odyssée
quand on utilise ce texte pour localiser le royaume d’Ulysse. Le roi
d’Ithaque est-il un personnage historique ou alors s’agit-il plutot
de la figure allégorique d’un monarque mycénien qui aurait régné
sur un chapelet d’iles en mer ionienne ? Dans quelle mesure peut-
on se fier aux descriptions d’Ithaque que I’on trouve dans les
chants d’Homere ?

«Je ne crois pas vraiment a un Homeére qui se serait rendu sur les
différents lieux de son histoire pour faire coller son récit a une réalité.
C’est bien trop moderne comme attitude», affirme David Bouvier. On
peut toutefois constater que de nombreux lieux décrits dans le
poeme ont été clairement identifiés.

Si Homere n’a pas mis les pieds dans tous les lieux qu’il
mentionne, il est assez probable qu’il se les soit fait décrire.
Notre homériste insiste également sur le fait que les
différentes parties qui structurent I’Odyssée n’ont pas le méme
statut: Les premiers chants du récit relatent le voyage de
Télémaque parti a la recherche de son pere. IIs permettent
d’effectuer le portrait d’une société grecque qui oscille entre
des éléments de la civilisation mycénienne et des évocations
de la Gréece d’Homeére. Il en va de méme dans les derniers
chants, quand Ulysse rentre a Ithaque, tue les prétendants qui
voulaient épouser sa femme pour devenir le prochain roi et
retrouve sa place auprés de Pénélope. On y trouve une
description du palais d’Ulysse et des indications sur la vie

quotidienne des différents acteurs de cette culture palatiale.

Mais pour ce qui releve des aventures fantastiques d’Ulysse que ce
dernier raconte a la cour du roi des Phéniciens Alkinoos, cela se
complique, remarque David Bouvier : «Le récit d’Ulysse est difficile a
analyser, c’est une histoire dans I’histoire qui n’a pas le méme statut
que le reste du texte». Lors de son voyage de retour, Ulysse et ses



compagnons basculent dans un autre monde peuplé d’étres
monstrueux et chimériques dans lequel se croisent des sirénes, des
cyclopes, des sorciéres et bien-str des dieux. Il faut essayer de
s’imaginer comment cela pouvait étre rendu a I’oral. A ce moment
du récit, ce n’était plus vraiment I’aede qui racontait I’histoire
d’Ulysse mais Ulysse qui se racontait a travers la voix du poéte. Il
s’opérait alors une jolie mise en abime puisque le public écoutait
un poete chantant I’histoire d’un héros qui racontait ses aventures

au roi des phéniciens et a ses invités.

Le récit de ’Odyssée mentionne ensuite le fait qu’Alkinoos fait
affréter un navire afin qu’Ulysse puisse rentrer chez lui. C’est a ce
moment que commence la derniére partie du récit de I’Odyssée qui
voit le roi d’Ithaque retrouver sa place et son rang. C’est a partir de
l1a que la réalité semble reprendre la main. C’est a partir de la qu’il
nous faut retourner sur le terrain, a Ithaque, pour tenter de
retrouver des indices nous permettant peut-étre d’élucider cette
énigme vieille de plus de 2000 ans.

RHEH

Chapitre 4 - Sur les traces d’Ulysse a Ithaque

La vue au sommet du Mont Aetos qui s’éléve sur I’isthme liant les
deux parties de I’ile d’Ithaque mérite le détour. Apres avoir
consulté une carte du XIXe siecle y indiquant la présence du «Palais
d’Ulysse», nous décidons d’effectuer son ascension. Arrivés au pied
du monticule, nous commencons par étudier ce qui ressemble a des
ruines mycéniennes avant de découvrir les vestiges d’un mur
cyclopéen construit dans le sens de la pente abrupte, pointant vers
le sommet de I’Aetos. Nous suivons les ruines de la muraille en
empruntant des chemins creusés par des chevres qui observent

notre balade d’un air curieux.

Au sommet, le panorama est impressionnant. A I’Ouest, se trouve
le canal d’Ithaque, nous séparant de I’ile de Céphalonie. Coté Est,
on observe des ilots et la cote grecque en arriere plan. Ce lieu est
idéalement situé pour pouvoir observer les alentours. Quel endroit



parfait pour y fonder une cité! Ulysse pouvait avoir un oeil sur les
différentes parties de son royaume depuis ici. Pourtant, de retour a
Vathy, nous déchantons. «Beaucoup de touristes s’arrétent au pied du
Mont Aetos et recherchent le frisson historique. Mais si Ulysse a habité
sur Ithaque, ce n’était en tout cas pas la», nous confie Spiros Arsenis,
ancien maire de la ville et grand érudit local.

1\\‘3“‘\‘\\\}5 \
%

W

Les ruines dans lesquelles nous nous sommes promenés n’ont en
effet rien a voir avec I’Odyssée. Nous nous sommes fait berner par
ce lieu magique et enchanteur. Le site archéologique du Mont Aetos
abrite en fait I’ancienne petite cité d’Alalkomenai, qui est
postérieure de plusieurs siecles aux événements contés dans les
récits homériques. Pour se consoler, on pourra se dire que méme les
plus grands archéologues s’y sont trompés. A commencer par le
pére de I’archéologie en Gréce, Heinrich Schliemann. LAllemand
effectue deux séries de fouilles en 1868 et en 1878 sur I’ile. Il
s’affaire notamment autour du site d’Alalkomenai, sur lequel il
place beaucoup d’espoir.

Le résultat des fouilles est toutefois assez décevant et Schliemann
ira planter sa pioche ailleurs, du co6té de Mycenes et de Troie
notamment. D’autres avant lui ont aussi retourné la terre rocheuse
d’Ithaque a la recherche d’indices. William Gell semble étre le
premier a nourrir un intérét pour les vestiges de I’ile en 1806. A sa



suite, différents chasseurs de trésors — ainsi faut-il
appeler les pionniers de ce qui deviendra plus tard
I’archéologie - se lancent a la recherche des vestiges
mycéniens et du Palais d’Ulysse sur Ithaque. En 1905,
I’archéologue allemand Wilhelm Vollgraff publie un
article un peu désabusé concernant les fouilles qu’il a
menées I’année précédente sur Ithaque. «Si les
découvertes n’ont pas été plus importantes, il ne faudrait
pas, je pense, s’en prendre au hasard, étant donné la
nature du sol de l’ile. Ce sol, cent fois terrassé depuis ’antiquité pour
la culture de la vigne et de l’olivier, a mal gardé les dépots précieux
qu’il a dii recevoir», écrit-il dans la conclusion de son article.

Vollgraff note en effet que certains objets appartenant a des
périodes fort différentes sont retrouvés dans les méme strates,
signe que le terrain a été retourné et pas seulement par les sillons
des agriculteurs: entre 1811 et 1814, Ithaque passe sous le controle
des Francais. Le gouverneur corse pille pas moins de 200 tombeaux
sur le site d’Alalkomenai et revend les trouvailles sur le marché des
antiquités en Europe. Il faut en fait attendre les années 1930 pour
que les chantiers de fouilles portent leurs fruits sur I’ile.
L’archéologue anglais W.A. Heurtley mene une série de recherches
autour du Mont Pilikata, dans le nord d’Ithaque. C’est la que se
trouve notamment le site appelé «School of Homer» et la baie
d’Ormos Polis qui vont se révéler plus intéressants. Heurtley et son
équipe mettent a jour des ruines datant du néolithique et des
habitations correspondant a la période mycénienne, a la fin de
laquelle aurait régné Ulysse. Toutefois, aucune structure palatiale
n’est vraiment découverte. Sylvia Benton, assistante de Heurtley, va
ensuite effectuer les découvertes les plus intéressantes en fouillant
la grotte de Loizos, sur les bords de la baie d’Ormos Polis.

Pour en savoir plus, nous nous rendons a Stavros, dans le nord de
I’ile, ot nous avons rendez-vous avec Fotimi Couvaras, ancienne
gardienne du petite musée du village ou se trouvent exposés la
plupart des objets découverts lors des fouilles effectuées dans cette
partie de I’ile. Laccueil est plus que chaleureux. La table déborde de
loukoums appétissants, d’amuse-gueules délicieux, et d’olives




charnues du jardin. On arrose le tout avec un vin local rugueux,
boisé et frais, «issu des vignes qui appartiennent a notre famille
depuis plusieurs générations», précise fierement Sotiris Couvaras, le

mari de Fotimi.

Personne n’a de doctorat en archéologie, en muséologie ou en
histoire au sein de la famille Couvaras. Pourtant, Fotimi, Sotiris
ainsi que leur fils Spiros, sont de véritables érudits. Au cours de
notre séjour sur Ithaque, nous aurons passé a plusieurs reprises de
nombreuses heures dans leur cuisine, analysant les différents
endroits de I’ile correspondant a I’Odyssée et discutant de la
prégnance du mythe sur les habitants actuels.

Deés les débuts de notre conversation, Fotimi nous raconte sa
premiere rencontre avec I’Odyssée: «J’habitais alors en Afrique du
Sud ot une bonne partie de la famille avait émigré. Pendant que mes
parents travaillaient nous étions gardés par ma grand-mére qui nous
racontait souvent les histoires de I’Odyssée. Ces récits commencaient
invariablement par la méme phrase: sur notre ile, au sommet du Mont
Pilikata, se trouvait le palais d’Ulysse, le roi qui avait combattu dans
la guerre contre Troie... Comme vous pouvez le constater, nous n’avons
pas attendu les archéologues pour localiser le palais d’Ulysse».



Fotimi Couvaras nous explique également comment elle s’est
retrouvée gardienne du petit musée de Stavros: «En Greéce, on fait
souvent des trouvailles quand on creuse la terre. Comme les autorités
n’ont pas toujours les moyens d’envoyer rapidement un archéologue
pour les documenter, ces derniéres sont confiées a I’enseignant du
village qui a charge de les protéger et de les renseigner. A Stavros, c’est
mon Sotiris qui était le maitre d’école. J’ai commencé par 'aider et
finalement, c’est devenu mon travail principal. Il faut dire que je
parlais bien anglais ce qui était pratique pour les chercheurs et les

touristes».

Le dépot a trouvailles s’est peu a peu transformé en petit musée.
Fotimi Couvaras a vu se succéder les archéologues et les historiens
venus effectuer des recherches sur Ithaque. Pour
I’ancienne guide du musée, il n’y a pas de doute:
c’est bien dans les environs de Stavros qu’il faut
creuser pour trouver les traces d’Ulysse: «Les
archéologues anglais étaient persuadés qu’on
trouverait le palais dans la région, sur le Mont
Pilikata. Il faut dire que le lieu colle bien avec le texte
de I’Odyssée qui stipule que trois ports étaient visibles
du Palais. Les actuelles baies de d’Afkhales et de
Frikes ainsi qu’Ormos Polis coincident bien avec

I’Odyssée».

Mais ce qui fait le charme d’une conversation avec Fotimi
Couvaras, ce sont les innombrables anecdotes savoureuses qu’elle
distille au cours de son témoignage, comme celle-ci, qui date de
I’arrivée de I’archéologue Sylvia Benton sur I’ile: «Elle recherchait
des indices permettant d’affirmer que I’ile était bien celle mentionnée
dans I’Odyssée. On raconte qu’elle se serait arrétée a la premiere
maison du village de Stavros pour interroger les habitants sur
I’histoire de I’ile. Devant le porche se tenait une femme dgée. Sylvia
Benton a commencé a la questionner sur Ulysse et Pénélope dans un
grec approximatif. La vieille se serait alors retournée et aurait lancé :
Pénélope! Va chercher ton frére Ulysse! Il y a quelqu’un qui aimerait
lui poser des questions! Sylvia Benton se serait ensuite exclamée: Pas
besoin de fouiller! Voila la preuve que nous sommes sur la bonne ile!»



Pourtant le doute subsiste encore. Certes, les archéologues ont fait
des découvertes intéressantes. Dans la fameuse grotte de Loizos par
exemple, on a retrouvé des tripodes, sorte de vases en bronze a
trois pieds finement ouvragés, mentionnés dans I’Odyssée comme
un présent effectué par le roi Alkinoos a Ulysse. Malheureusement,
la grotte s’est effondrée en 1953, lors du tremblement de terre qui a
secoué la mer ionienne.

On a aussi retrouvé dans les environs du Mont
Pilikata un fragment grossierement stylisé
représentant un homme attaché au mat de son
navire survolé par des oiseaux. Il y a encore ce
morceau de céramique sur lequel est grossierement
gravé «Effkhrin Odysseus», dédicace a Ulysse. Mais
la plupart de ces artefacts archéologiques sont
postérieurs a la période mycénienne et au temps ou

Ulysse aurait pu régner sur son petit royaume.

Les dernieres fouilles se sont déroulées sur le site appelé School of
Homer. Certains archéologues pensaient pouvoir y placer une
structure palatiale. Malheureusement, la crise économique est
passée par la. Le chantier a fermé. Aucune publication n’a fait suite
aux derniéres recherches et les quelques experts rencontrés plus
tard a Athénes sont au mieux trés prudents et au pire franchement
dubitatifs, a I’instar de Clio, notre guide dans le grand musée
archéologique d’Athenes.

Mais les Ithaquiens n’en démordent pas. Certains habitants de I’ile
se sont regroupés au sein de I’association «Les amis d’Homere» et
militent pour une meilleure reconnaissance du patrimoine
archéologique, culturel et historique d’Ithaque. Grace a leur travail
et malgré la crise économique, les recherches autour du site
«School of Homer» pourraient peut-étre reprendre rapidement.

«Il faudrait surtout consacrer du temps et des moyens afin de
documenter les trouvailles qui dorment dans les entrepdts du musée a
Vathy», analyse Spiros Couvaras, qui rejoint ses parents dans la



petite cuisine de leur maison, a Stavros. Pour Spiros, le fait de ne
pas trouver de traces archéologiques importantes concernant la
période mycénienne sur son ile n’est pas si alarmant: «Méme si on
sait qu’Ithaque est habitée depuis le néolithique, il est en effet assez
difficile de s’appuyer sur les trouvailles archéologiques pour certifier la
présence d’un roi mycénien sur I’ile d’Ithaque. Ce qui parait probable
pourtant, c’est que quelques siécles plus tard, les Grecs d’alors étaient
déja persuadés que notre ile était celle ot Ulysse avait vécu. Des sites
comme celui de la grotte de Loizos permettent de fonder cette

hypothése».

«De nombreux trésors enfouis dans le sol de I’ile attendent encore
d’étre découverts a Ithaque», peut-on lire en substance sur la
derniére page d’une brochure présentant I’ile aux voyageurs de
passage. Si on peut y voir la promesse de découvertes futures,
nombreux sont les archéologues et les explorateurs de tout poil qui
se sont découragés. Certains, décus de ne pas avoir pu faire une
découverte majeure sur Ithaque, se sont détournés de I’ile et ont
développé d’autres hypotheses ayant trait a la localisation du
Royaume d’Ulysse. Et s’il fallait chercher Ithaque ailleurs qu’a
Ithaque? Et pourquoi pas sur I’ile voisine de Céphalonie?



RHEH
Chapitre 5 - A la recherche d’autres Ithaques

Encore une fois, notre récit commence sous le regard
amusé des chevres. Sauf que nous ne sommes plus a
Ithaque mais sur I’ile voisine de Céphalonie, en compagnie
de John Crawshaw, un retraité anglo-saxon membre de
I’équipe «Odysseus Unbound» qui situe le royaume
d’Ulysse sur I’ile voisine d’Ithaque. John sort de son petit
sac de montagne un assortiment de pinces. Il est sur le
point de détricoter le noeud gordien en fils de fer rouillé
qui verrouille I’acces au champs ou les caprins paissent
tranquillement. Dans le champ, on remarque quelques ruines qu’il
nous présente comme ce qui aurait pu ressembler aux restes de la
porcherie d’Eumée.

Alors que nous ne sommes toujours pas fixés sur la localisation du
palais d’Ulysse, voila qu’on nous emmene dans la ferme ot le roi
d’Ithaque aurait séjourné quelques jours apres son retour sur I’ile!
«On ne peut pas affirmer qu’il s’agit bien du méme lieu, concéde notre
guide, mais on peut noter qu’il coincide avec la description qu’on peut
en tirer dans I’Odyssée». Comme la plupart de nos interlocuteurs qui
avancent leurs hypotheses sur le royaume d’Ulysse, John Crawshaw
reste prudent. Il ne peut toutefois pas s’empécher de nous lancer
une pique ironique dont les Anglais ont le secret: «/I faut faire un
petit effort d’imagination et remplacer les chévres actuelles par des
porcs...» Difficile de savoir si c’est du lard ou du cochon.

«On trouvera les lieux ou Ulysse a erré quand on trouvera le cordonnier
qui a cousu ’outre des vents». Les chercheurs -amateurs ou non- qui
s’emploient a localiser le royaume d’Ulysse devraient se rappeler
tous les matins tel un mantra ce sage conseil d’Eratosthene qui a
vécu au Ille siécle avant notre ere. Le philosophe faisait allusion a
I’artefact que le dieu des vents Eole a remis a Ulysse afin que ce
dernier puisse rentrer chez lui en toute sécurité. Cette maxime




permet de bien saisir le fait que le récit d’Homere suscite des
débats depuis longtemps. Faut-il prendre I’histoire a la lettre? Les
descriptions géographiques de ’aede sont-elles fiables?
Eratosthéne semble en douter. Il n’empéche, les érudits de tous
poils s’écharpent depuis ’Antiquité sur les contours de I’Ithaque
homérique.

Différentes hypotheses de localisation ont été avancées par les
historiens et les archéologues. Parmi elles, retenons d’abord celle
de Wilhelm Dérpfeld. I1 a commencé sa carriere d’archéologue en
assistant Heinrich Schliemann sur ses différents chantiers de
fouilles. Si son maitre s’est surtout concentré sur Troie et Mycenes
apres un bref passage sur Ithaque, Dorpfeld va se consacrer au
début du XXe siecle a la recherche du Palais d’Ulysse. Décu par le
résultat des fouilles menées sur Ithaque, il tourne son attention
vers I’ile de Leucade, située plus au Nord et se persuade que c’est 1a,
non loin du petit village de Nydri, que se trouvait le domaine
d’Ulysse. Il passe les dernieres années de son existence sur I’ile et
se fait enterrer en 1940 au pied des ruines de ce qu’il estime étre le
palais du héros homérique. La plupart des archéologues se sont
pourtant vite détournés des theéses de Dorpfeld: Leucade n’était
certainement pas une ile a I’époque mycénienne. Le canal qui la
sépare du reste du continent a en fait été creusé par les Corinthiens
au cours du Ve siecle avant notre ére.

Ce n’est pas seulement par dépit, faute de trouver des indices
archéologiques concluants sur I’actuelle Ithaque, que les
chercheurs se tournent vers les iles environnantes. La présentation
du Royaume d’Ithaque par Homeére pose une série de problemes
insolubles. Pour commencer, les frontiéres du royaume différent
selon que ’on se référe a I’Iliade ou a I’Odyssée. De plus, les
descriptions géographiques de I’ile relevent bien des paradoxes si
on les lit a la lettre. Ainsi Ithaque serait une ile basse et peu
montagneuse alors qu’a un autre moment elle est décrite comme
rocailleuse et impropre au déplacement a cheval ou en char.
Comme nous ’avons déja mentionné dans le Chapitre I, Ithaque est
censée se trouver a I’Ouest par rapport au reste du territoire royal.



Or il suffit de regarder une carte pour constater que cela n’est pas

le cas.

C’est fort de ce constat que I’Anglais Robert Bittlestone a proposé
une nouvelle hypotheése. Dans «Odysseus Unbound», un imposant
ouvrage publié en 2005, il situe Ithaque sur la presqu’ile de Paliki,
maintenant rattachée dans la partie Ouest de Céphalonie. Robert
Bittlestone est malheureusement décédé quelques mois avant notre
passage dans les iles ioniennes, mais nous avons eu ’occasion
d’arpenter différents endroits de la péninsule de Paliki avec John
Crawshaw, un de ses compagnons de route, qui pense que c’est sur
cette péninsule qu’il faut creuser pour trouver des réponses.

Crawshaw comme Bittlestone ont un peu le méme profil. Ils ont
ceci de particulier qu’ils ne sont pas a proprement parler des
homéristes, des historiens ou des archéologues. Ils ont tous deux
effectué leur cursus universitaire en Lettres classiques avant de
bifurquer vers des carriéres professionnelles rémunératrices. Ce
n’est qu’a la retraite qu’ils ont pu se consacrer pleinement a leur
passion érudite: placer leurs pas dans le sillage d’Ulysse. John
Crawshaw ne peut s’empécher de comparer son compeére décédé a
I’illustre navigateur: «Robert ressemblait un peu a Ulysse. Ils avaient
en commun la méme énergie et la méme intelligence. C’était tous les



deux des meneurs qui savaient transmettre leur curiosité et leur
enthousiasme». Notre interlocuteur ne nous dit pas s’ils
partageaient également les mémes penchants pour les ruses ainsi
que la méme hybris, un concept grec dont est souvent affublé
Ulysse et qui désigne un sentiment violent relevant a la fois de la
démesure et de ’orgueil...

La théorie que I’équipe d’ «Odysseus Unbound» défend s’appuie
tout d’abord sur une étude poussée concernant la nature du terrain
qui relie maintenant Paliki au reste de I’ile de Céphalonie et menée
par le géologue John Underhill. Il s’agit de prouver I’existence d’un
canal lors de la période mycénienne qui séparait I’ile en deux.
Bittlestone s’appuie également sur ’expertise philologique de
James Diggle, un professeur de grec ancien qui enseigne a
Cambridge. Pour I’'instant les premiers carottages sous la
supervision de John Underhill semblent indiquer la présence d’un
bras de mer a une période reculée sans pour autant qu’il

soit possible de certifier que Paliki formait toujours

une ile autour de 1200 avant notre ere. «Nous avons
déja retrouvé des tombes qui datent de la période
mycénienne sur la péninsule. Donc il ne fait aucun doute
que la zone était habitée durant cette période, nous
rassure John Crawshaw. On peut méme en dater
certaines qui correspondent a la période qui nous
intéresse soit celle de la guerre de Troie». C’est un bon

point de départ.

Un autre élément prometteur que pointe notre interlocuteur
concerne des éléments retrouvés sur les bord de la plage d’Agha
Kyriaki, non loin de Zola, au Nord de la péninsule. «On y a retrouvé
des murs. Des éléments qui laissent penser qu’un port s’y trouvait
durant la période mycénienne», affirme notre guide. Toutefois, la
suite s’avere un peu plus frustrante: «Nous travaillons en plusieurs
séquences. Il nous faut d’abord attendre les résultats de nos
investigations géologiques. L’intervention des archéologues se
déroulera dans un deuxiéme temps, quand nos hypothéses seront
pleinement confirmées par les carottages géologiques». Crawshaw
espere que les travaux pourront commencer au cours de cette



année mais reste prudent. Il connait suffisamment bien la Gréce,
ses rouages administratifs et sa crise économique pour savoir que
tout avance toujours plus lentement qu’on veut bien se I’imaginer.

Méme si les archéologues n’ont pas encore débarqué sur la
presqu’ile de Paliki, Bittlestone a déja proposé un lieu pour la
localisation du Palais d’Ulysse. Il s’agit d’une petite colline
regardant du coté de la baie d’Argostoli et opportunément nommée
«Kastelli». Les quelques ruines qui se laissent observer et la
toponymie de I’endroit semble bien indiquer qu’une fortification
devait s’y tenir a un moment ou un autre. Mais il faudra attendre
les résultats de fouilles qui n’ont pas encore commencé pour savoir
si le site était habité au cours de la période mycénienne.

Le déces de Robert Bittlestone n’a, semble-t-il, pas refroidi ses
compagnons de route. Au cours de ’année 2016, ’équipe
d’«Odysseus Unbound» compte bien boucler les recherches
géologiques et amorcer la procédure administrative qui devrait leur
permettre d’organiser des fouilles archéologiques aux différents
endroits qu’ils pensent correspondre au texte d’Homere. «Nous
allons continuer a investiguer la presqu’ile de Paliki, c’est quelque
chose que nous devons a Robert. En fait sa disparition soudaine nous a
renforcé dans la volonté de mener ce projet jusqu’au bout», souligne
gravement John Crawshaw.

Voila qui n’est pas sans susciter des grincements de dents sur
Ithaque. Il y a parfois des disputes entre les deux iles,
particulierement quand on évoque I’Odyssée. En fait, le texte
d’Homere est surtout un révélateur des tensions existantes entre
des iles qui appartiennent a la méme région administrative et
doivent donc composer ensemble la liste des députés
qui les représentent a Athenes. Nontas Mavrokefalos,
le secrétaire général du parti communiste d’Ithaque,
le KKE, s’en désole: «Nous sommes environ 3’000
habitants a Ithaque alors que Céphalonie en compte
plus de 35°000. Nous ne faisons pas le poids et n’avons
pas la possibilité d’étre directement représentés a
Athénes afin d’y défendre nos intéréts, méme




indépendamment de nos couleurs politiques». A Ithaque on estime
que les Céphaloniens sont parfois mieux placés pour proposer leurs
projets, qu’il s’agisse de développement d’infrastructures ou de
I’ouverture de chantiers archéologiques. Mais ils sont également
forcés de constater que I’absence de moyens et la crise économique
ne permettent pas aux Céphaloniens d’ouvrir des chantiers de
fouilles importants sur la période mycénienne.

«Apres tout, c’est peut étre mieux comme cela, note malicieusement a
Lausanne notre professeur de grec ancien David Bouvier. L’Odyssée
serait amputée d’une certaine dimension littéraire et de son pouvoir
d’imagination si I’archéologie parvenait a ’autopsier aussi
précisément... Pour ma part, Ithaque je I’ai déja retrouvée... Elle est
dans ma bibliothéque!»

David Bouvier semble mieux appliquer les conseils d’Erastothene
que certains de nos autres interlocuteurs. Peut-étre a-t-il raison. Ce
n’est pas dans la terre rocailleuse de la petite Ithaque ou dans les
couches limoneuses de la presqu’ile de Paliki qu’il faut creuser pour
trouver une quelconque vérité sur Ithaque et Ulysse. Mais alors ou
chercher?

Hit#

Chapitre 6 - 'Odyssée dans la peau

Spyros Arsenis, I’ancien maire d’Ithaque, nous a donné rendez-
vous au sommet d’une vieille tour de guet, qui date de la période
vénitienne. Elle offre une vue imprenable sur la baie au bout de
laquelle se trouve le port de Vathy. Sur les bords du mur on imagine
encore les créneaux entre lesquels devaient se dresser les gueules
des canons préts a faire feu sur les chébeques ou les galéres
ottomanes qui auraient eu la mauvaise idée de passer a leur portée.

Assis sur un reste du rempart, Spyros nous lance un sourire
malicieux avant de commencer la déclamation d’un poéme de son
cru. Lorsque nous I’avions rencontré un jour plus tot pour
I’interviewer, il nous avait parlé de sa passion pour la poésie



ancienne et moderne. En guise de réponse a notre air surpris, il
nous avait adressé un clin d’oeil signifiant qu’il savait déja ou nous

devrions réaliser I’entretien.

Spyros scande. Nous n’y comprenons pas grand chose. Normal, c’est

du grec. Mais nous nous laissons emmener par le flot de ses
paroles. On se rattache parfois a un mot qu’on croit saisir:
«hymnos», «Odysseos», «<nesos».

Dans I’air, ca sent bon Ithaque. Une alchimie olfactive originale
dont les ingrédients sont a chercher tant du c6té des chévres, des
embruns maritimes que des bougainvilliers et du romarin. Derriere
notre aéde des temps modernes, le soleil jette ses derniers rayons
crépusculaires sur les collines de I’ile. La magie opére. Le mythe
revit au sommet de la tour. Comment avons-nous pu imaginer un
seul instant qu’Ithaque n’était pas Ithaque?

Plus tard, au fil de ’entretien, Spyros Arsenis, tel un avocat de la
défense implacable, énumere les différentes «preuves»
géographiques, historiques, archéologiques qui laissent penser que
I’ile est bien celle d’Ulysse. Son discours est impeccablement
construit et il le récite tel un mantra: «Depuis Ithaque, on a un oeil
sur les détroits les plus importants de la région, pas étonnant que le roi



d’un territoire maritime s’y soit établi. «School of
Homer» est un site archéologique prometteur, il
faut absolument appuyer la poursuite des
recherches. Vous pouvez aussi remarquer que la
topographie et la toponymie de I’ile coincident bien
avec le récit d’Homere. De plus, c’est seulement a
Ithaque que I’on a retrouvé des piéces votives
mentionnant le nom d’Ulysse. On a méme mis la

main sur une monnaie da son effigie, preuve qu’on
lui vouait un culte depuis la plus haute antiquité.»

On le laisse décliner les arguments qu’on a déja entendu maintes
fois. Inutile de lui dire qu’il nous a convaincu des les premieéres
minutes de sa déclamation. L’entretien se termine par la question
rituelle que nous posons a toutes les personnes que nous croisons.
En cette fin de septembre 2015, la Gréce en pleine crise
économique et migratoire doit élire son nouveau gouvernement.
«Si Ulysse était parmi nous aujourd’hui, pour qui voterait-il?»

La réponse de Spyros Arsenis ne se fait pas attendre. «C’est le plus
humain des héros de la mythologie grecque. Il ne fait aucun doute qu’il
voterait pour un parti progressiste qui place les hommes et la
solidarité au coeur de son action politique. Il voterait Syriza, c’est

sur!».

Au fil de nos pérégrinations sur I’ile, a chaque fois que nous posons
la question, notre interlocuteur du moment ne met pas long a
construire une argumentation qui vise a s’approprier le mythe et la
figure d’Ulysse. quel que soit son orientation politique.

Il n’y a guere que Nontas Mavrokefalos, ’imposant secrétaire du
parti communiste sur I’ile (e KKE), qui tranche avec le reste des
personnes interrogées. Pour lui, Ulysse représente un systeme
politique désuet et corrompu. «C’était un roi qui a souvent menti
pour se sortir de toutes les situations. Il a mené des guerres a seule fin
de profit. Son économie repose sur la raptation. Comme tous les
tenants du pouvoir, c’est un conservateur. Je ne voudrais pas de lui



dans mon parti», analyse-t-il goguenard, esquissant un sourire
derriere sa moustache fournie.

A Ithaque, le mythe se vit et se lit au quotidien. On y cotoie des

Télémaque, des Hector, des Andromaque, des Cassandre, des
Pénélope et des Ulysse. Nous avons entendu parler d’'un Ménélas
mais n’avons pas pu rencontrer d’Agamemnon. Certainement parce
que nous ne sommes pas restés assez longtemps. Les Ithaquiens
défendent leur ile becs et ongles quand on évoque les problemes et
les doutes liés a la localisation du royaume d’Ulysse. La simple
mention de I’hypothése Bittlestone suscite des moues moqueuses
et des crispations certaines. La figure d’Ulysse agit comme un
fantome qui jetterait un voile protecteur sur les habitants de I’ile.
«lIci, nous vivons trés simplement, nous explique Sotiris Couvaras par
I’entremise de sa femme qui assure la traduction. D’aucuns diraient
que nous sommes pauvres. Mais ils se trompent. Nous sommes riches»,
plaide-t-il en tapotant son exemplaire élimé de I’Odyssée dont il
vient de nous lire un passage.

Il n’empéche, les ancétres des actuels Ithaquiens ne sont
certainement pas les contemporains d’Ulysse. trop de millénaires
séparent les Mycéniens des Grecs actuels. De plus, I’ile d’Ithaque a
eu une existence tumultueuse. En plusieurs siécles elle est passée



des Grecs aux Romains, des Romains aux Byzantins puis au
Normands avant de retomber dans I’escarcelle de grande familles
italiennes qui n’y mettent pas les pieds. Les Ottomans la controlent
ensuite et il semble que presque plus personne ne résidait sur I’ile
quand les Vénitiens I’arrachent a la Sublime Porte au début du XVIe
siecle.

Pour la république marchande, les iles ioniennes sont
d’une importance stratégique: elles permettent de
controler ’accés qui méne a la mer Adriatique. Venise
décide donc de repeupler I’ile en offrant des avantages en
nature a la population qui s’y installe. Les nouveaux
habitants d’Ithaque sont surtout issus de la population
albanaise vivant sur les territoires controlés par la

Sérénissime.

Alors que I’ile était pratiquement abandonnée au début du XVIe
siécle, elle compte pas moins de 15’000 habitants au début du
XIXeme siécle, lors d’un recensement effectué par les Anglais. Mais
de nouveau, le territoire se vide progressivement: de nombreux
Ithaquiens partent tenter leur chance en Europe, ou en Amérique.
Certains continuent a entretenir des liens plusieurs générations
apres le départ. Il existe ainsi en Australie une société
philanthropique animée par les descendants de migrants
ithaquiens qui se nomme «the Ulysses» et qui maintient le lien avec
I’ile. Méme quand on part, on ne quitte pas vraiment I’ile.

Est-ce le poids de I’Odyssée qui influe ainsi sur I’identité des
iliens? Pour Filippos Lourantos qui a arpenté les mers du globe
avant de revenir s’installer a Vathy ou il a grandi, cela ne fait pas
I’ombre d’un doute: «Ici les gens sont des navigateurs avant d’étre des
pécheurs. On en trouve beaucoup qui comme moi ont fait carriére dans
la marine marchande». Ithaque a longtemps fonctionné comme une
sorte de label, garantissant les compétences maritimes de ses
ressortissants qui prennent la mer. Sauf que les marins ithaquiens
n’ont plus besoin de consacrer des offrandes rituelles a Ulysse
avant de naviguer vers d’autres horizons.



Si le mythe transpire a travers I’identité des insulaires ces derniers
ne jouent pas tellement la carte du tourisme culturel. Tout au plus
trouvera-t-on quelques autocollants d’Ulysse ou quelques bustes
d’Homere dans les quelques échoppes de souvenirs de Vathy. Notre
homériste David Bouvier qui a eu I’occasion de fouler I’ile a été
surpris: «On aurait pu craindre qu’Ithaque devienne un site
touristique. On n’aurait pu s’attendre a trouver un véritable
Disneyland homérique avec visites guidées du palais et des boutiques
de souvenirs a la sortie. Or, il n’en est rien».

Les quelques touristes de I’Odyssée sont plutot des curieux qui

viennent se ressourcer au plus pres du mythe, comme Jim Ottaway
que nous avons croisé dans le port de Vathy. Ancien magnat de la
presse américaine, Jim a décidé de consacrer une bonne partie de
son temps de retraité a une nouvelle traduction de I’Odyssée. Nous
le rencontrons a bord du Glaros, le yacht avec lequel il effectue sa
croisiére odysséenne en compagnie de son ami le photographe
Robert McCabe et de la femme de ce dernier, Dina. La conversation
s’articule autour de son travail: «J’ai bien conscience qu’il existe déja
un nombre conséquent de traductions, souvent de bonne qualité. Pour
ma part j’ai commencé a traduire I’Odyssée juste pour le plaisir. Je suis
justement sur le point de m’attaquer au livre XIII qui raconte I’arrivée
d’Ulysse a Ithaque. Il y a quelque chose de magique entre le fait de



commencer ce travail et d’étre physiquement la, sur I’ile». Inutile de
préciser que Jim Ottaway a les yeux qui brillent quand il parle de
I’Odyssée.

Spyros Arsenis déclame des vers au sommet d’une tour. La famille
Couvaras garde la mémoire des vestiges archéologiques du petit
musée de Stavros. Robert Bittlestone puis Jim Crawshaw procedent
a des carottages géologiques a Céphalonie. David Bouvier analyse
la génétique des textes homériques. Jim Ottaway traduit son
Odyssée... Tous, a leur maniére, cherchent leur Ithaque. Il ne nous
reste plus qu’a découvrir la notre. Et c’est en bonne voie car de
retour d’expédition nous sommes tombés sur une jolie boussole
sous la forme d’un long poéme signé Constantin Cavafy et traduit
par I’écrivain Jacques Lacarriere. A notre tour nous te I’offrons,
lecteur. Puisses-tu, toi aussi, trouver ton Ithaque:

Quand tu prendras le chemin vers Ithaque

Souhaite que dure le voyage, Qu’il soit plein d’aventures et plein d’enseignements.
Les Lestrygons et les Cyclopes,
Les fureurs de Poséidon, ne les redoute pas.
Tu ne les trouveras pas sur ton trajet
Si ta pensée demeure sereine, si seuls de purs

Emois effleurent ton dme et ton corps.



Les Lestrygons et les Cyclopes,
Les violences de Poséidon, tu ne les verras pas
A moins de les receler en toi-méme

Ou a moins que ton dme ne les dresse devant toi.

Souhaite que dure le voyage.

Que nombreux soient les matins d’été ot
Avec quelle ferveur et quelle délectation
Tu aborderas a des ports inconnus !
Arréte-toi aux comptoirs phéniciens
Acquiers-y de belles marchandises
Nacres, coraux, ambres et ébénes
Et toutes sortes d’entétants parfums
Le plus possible d’entétants parfums,
Visite aussi les nombreuses cités de I’Egypte

Pour t’y instruire, t’y initier aupreés des sages.

Et surtout n ‘oublie pas Ithaque.

Y parvenir est ton unique but.
Mais ne presse pas ton voyage
Prolonge-Ie le plus longtemps possible
Et n’atteint ’ile qu’une fois vieux,
Riche de tous les gains de ton voyage
Tu n ‘auras plus besoin qu’Ithaque t’enrichisse.
Ithaque t’a accordé le beau voyage,
Sans- elle, tu ne serais jamais parti.
Elle n’a rien d’autre a te donner.

Et si pauvre qu’elle te paraisse
Ithaque ne t’aura pas trompé.
Sage et riche de tant d’acquis

Tu auras compris ce que signifient les Ithaques.

###



