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Où se trouve Ithaque, l’île mythique d’Ulysse, héros de l’Odyssée? Ce 
récit épique que l’on doit à Homère est l’un des textes fondateurs de la 
culture occidentale. Pourtant la localisation exacte de l’île est toujours 
controversée. Si l’actuelle Ithaque semble être la meilleure candidate 
pour situer le palais du héros, certains échafaudent d’autres 
hypothèses. L’équipe d’OCEAN71 a monté une expédition maritime afin 
d’enquêter sur l’un des plus grands mystères de l’histoire. Une énigme 
qui obsède les hommes depuis plus de 2000 ans.

ENQUÊTE SUR LA 
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Chapitre 1 - Chante Ô Muse l’homme au mille ruses 

Ithaque, septembre 2015. Le soleil grec tape méchamment sur les 
crânes et les épaules de la petite équipe d’OCEAN71, qui crapahute 
sur le site archéologique «School of Homer», quelques ruines à 
flanc de coteau du Mont Pilikata. Le lieu doit son nom à des 
touristes anglais du XIXe siècle qui ont décrété qu’Homère avait 
rédigé l’Odyssée ici. Effectivement l’endroit est emprunt de 
romantisme. «Regardez! Voilà encore un bout de mur cyclopéen!» , 
s’exclame notre infatigable guide Spiros Couvaras. Face à son 
auditoire transpirant, il se lance dans une explication érudite sur 
les différentes techniques de construction des murs, sur les 
manières de les dater, tout en fixant son regard vers un point noir 
dans le ciel qui se rapproche de notre groupe en bourdonnant: il 
s’agit de notre drone qui effectue le premier vol de l’expédition et 
qui nous fournira quelques clichés aériens des ruines. 

Un groupe de touristes visite également le site au pas de course. Ce 
sont des Russes qui semblent plus intéressés par le ballet incessant 
du drone au-dessus de leur tête que par les quelques vestiges 
archéologiques qui gisent à leurs pieds. Pourtant, ils sont peut-être 
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en train de fouler le mythique palais du roi Ulysse. En sont-ils 
vraiment conscients? 

C’est la recherche de ce palais qui nous a menés jusqu’ici. La petite 
équipe d’OCEAN71 a amarré son bateau depuis quelques jours dans 
le port de Vathy, la ville principale d’Ithaque. Nous avons troqué les 
palmes contre des chaussures de marche et commencé à arpenter 
les pentes de l’île à la recherche d’indices. L’Ithaque moderne est-
elle bien celle dont il est question dans l’Odyssée? Ulysse a-t-il 
habité ici? Ce roi navigateur a-t-il en fait véritablement existé? 
Depuis l’Antiquité, de nombreux érudits et autres savants se sont 
posés ces questions. De nos jours, la plupart des chercheurs 
affirment que l’Ithaque homérique est bien l’actuelle petite île de la 
mer ionienne. Mais plus de 500 ans séparent le texte d’Homère et 
les événements qui constituent la matrice de son récit. Peut-on 
vraiment se fier à la parole du poète? Pour y voir plus clair il faudra 
dérouler un long fil chronologique qui nous mènera plus de 3'200 
ans en arrière. 

Pour l’instant, nous avons décidé de commencer 
notre enquête en explorant le site archéologique le 
plus prometteur de l’île. Les fouilles se sont 
malheureusement arrêtées en 2010, crise 
économique oblige. Les structures de protection 
placées par les ouvriers commencent elles aussi à 
tomber en ruine. La nature a vite repris ses droits 
dans toute la zone: des herbes hautes et des ronces 
bloquent certains passages. Mais cela ne freine pas 
l’élan de Spiros: «Regardez! Ici, on a retrouvé un autel, et là on se 
trouve au centre de ce qui pourrait être un péristyle. Plus loin il y avait 
peut-être la salle du trône». Spiros sort d’un sac en plastique 
quelques notes ainsi que les photographies d’une maquette 
proposant une reconstruction du palais d’Ulysse. Il connait bien les 
lieux puisqu’il a participé à plusieurs campagnes de fouilles sur le 
site et il s’y rend régulièrement. «Regardez! Ici on peut admirer des 
escaliers taillés dans la roche qui permettaient sûrement de rejoindre 
les quartiers communs en haut de la colline». Spiros est un passionné 
mais ce n’est pas un exalté. Il ne laissera d’ailleurs jamais tomber le 
conditionnel et les adverbes permettant d’entretenir un léger voile 
de doute sur les hypothèses qu’il défend au cours de notre balade 
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archéologique. «Regardez! Ici on trouve dans la roche les restes de 
moules permettant de fondre le bronze. C’est très intéressant!». 

Oui, le site est très intéressant. La structure fouillée est certes toute 
petite mais après tout, le palais d’Ulysse ne cassait pas des briques. 
D’ailleurs on retrouve dans les premiers chants de l’Odyssée 
l’histoire de son fils Télémaque, parti sur le continent à la 
recherche de son père, qui s’extasie devant les fresques du Palais de 
Ménélas, à Sparte. Et puis, peut-on imaginer un palais grandiose 
pour un roi qui avait la réputation de s’occuper lui-même de ses 
champs et de son bétail? On y croit. On veut y croire. On continue 
la visite avec le guide qui insiste sur un autre aspect important: 
«School of Homer est le seul site connu jusqu’à ce jour qui coïncide 
aussi bien avec la description du Palais d’Ulysse qu’on peut en tirer 
dans l’Odyssée». Effectivement, on retrouve les trois baies qui 
constituent autant de ports naturels mentionnés dans le texte. Les 
escaliers sculptés dans la roche sont aussi évoqués par Homère. 
Autre élément important, la toponymie colle assez bien: il est 
effectivement question d’un Mont Nérite non loin du palais, tant 
dans les textes que sur l’actuelle Ithaque. Tout colle, tout roule, 
n’en rajoutez plus, Ulysse est démasqué, L’Odyssée dévoilée. 

Mais tous ne sont pas aussi convaincus. Au cours de notre terrain, 
nous avons eu l’occasion de nous entretenir avec des experts et des 
amateurs éclairés proposant d’autres hypothèses de localisation. En 
fait la polémique est nourrie par deux éléments. Jusqu’à il y a peu, 
l’actuelle Ithaque ne comptait pas vraiment de site archéologique 
important concernant la période mycénienne. Certes, on trouve des 
traces d’habitation sur l’île qui remontent jusqu’à la période du 
néolithique, mais aucun grand palais, aucune construction 
imposante. De plus, certains passages de l’Odyssée décrivant l’île 
portent à confusion. Sous la plume d’Homère, Ulysse se livre à une 
description de son royaume pour le moins problématique: 

J’habite dans Ithaque, dont on aperçoit de loin 
La haute cime du Nérite aux feuillages tremblants 
Tout alentour se pressent maintes îles bien peuplées 
Doulichion, Same, Zacynthe et ses forêts profondes 
Ithaque même est basse, et la dernière dans la mer, 
Vers le couchant, les autres loin vers lest et le midi 
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Elle n’est que rocher mais elle nourrit de beaux gars 
Et je ne sais rien de plus doux à voir que cette terre. 

Nous avons pu le constater en contournant par la mer une grande 
partie de l’île: cette dernière n’est pas «basse». Et il suffit d’ouvrir 
une carte pour se rendre rapidement compte qu’une autre île 
habitée se trouve plus à l’ouest: il s’agit de Céphalonie et on y 
trouve de magnifiques ruines mycéniennes. Mais l’archéologie n’a 
certainement pas dit son dernier mot à Ithaque. Et peut-être ne 
faut-il pas trop suivre le texte à la lettre et se demander ce qu’on 
cherche vraiment quand on se lance sur les traces du royaume 
d’Ulysse. Une île? Un territoire? Un palais? Ou alors faut-il 
considérer l’Ithaque d’Ulysse chantée par Homère comme un 
espace métaphorique? Ithaque constitue la ligne d’horizon d’Ulysse 
dans l’Odyssée, ce texte fondateur, peut-être aussi important que la 
Bible. Et pourtant, elle nous échappe. Ithaque continue à nous filer 
entre les doigts. 

Pour mieux saisir les enjeux liés aux tentatives de localisation de 
l’île, il faut plonger dans le lointain passé de la Grèce, à une période 
où les habitants se nommaient entre eux «Achéens». C’est pendant 
l’âge du bronze, alors que la civilisation mycénienne atteignait son 
apogée, que commence notre aventure. On raconte qu’un roi qui 
régnait sur un petit territoire dans la mer ionienne a pris part à un 
long siège sous les murs de Troie et qu’il aurait éprouvé quelques 
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difficultés sur le chemin de retour. Qui était ce roi? D’où tenait-il 
son pouvoir? Comment et pourquoi faisait-il la guerre? Comment 
vivaient ses sujets? Pour répondre à ces questions, rien de tel 
qu’une petite visite au musée national d’archéologie à Athènes en 
bonne compagnie. Clio, historienne, nous emmène admirer les 
trésors de la période mycénienne qui y sont exposés. 

### 

Chapitre 2 - Des Mycéniens au musée 

Quand on pense aux héros Ulysse, Hector, Achille ou Agamemnon, 
on les imagine en guerriers grecs de l’âge classique. Une longue 
lance, un casque corinthien qui leur recouvre le nez surmonté 
d’une crête de couleur vive, leurs pectoraux moulés dans un 
plastron métallique… Des clichés que Hollywood a entretenu tout 
au long du XXe siècle jusqu’au film le plus récent sur le sujet en 
2004, Troie de Wolfgang Petersen. Comme souvent quand il 
s’attaque à l’histoire antique dans son genre de prédilection, le 
péplum, le cinéma s’est rendu coupable de raccourcis historiques 
trompeurs. 
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Les héros de l’Iliade et de l’Odyssée se protégeaient plutôt dans des 
armures très lourdes qui les faisaient ressembler à des boîtes de 
conserve et les casques qu’ils portaient étaient nettement plus 
baroques, parfois constitués de défenses de sangliers. La 
civilisation mycénienne dans laquelle s’inscrit la guerre de Troie et 
le retour d’Ulysse à Ithaque n’a presque rien à voir avec la Grèce de 
la période classique dans laquelle nous projetons ces héros 
mythiques. 

Pour en prendre la mesure, nous avons rendez-vous à Athènes, 
dans le plus important musée archéologique du pays, avec une 
historienne que nous appellerons «Clio». Il s’agit d’un 
pseudonyme. Comme la plupart des historiens et des 
archéologues grecs que nous avons rencontrés, elle ne 
souhaite pas voir son véritable nom apparaître dans notre 
sujet. Certainement pas dans un dossier aussi sensible 
que la localisation exacte du royaume d’Ulysse. L’Odyssée 
a ceci de comparable avec la Bible qu’il est parfaitement 
admissible d’en déconstruire le récit mais dès lors que 
l’on veut vérifier la réalité sur le terrain, tout devient 
compliqué. Pour un chercheur, développer des hypothèses sur 
Ulysse et son palais à Ithaque, c’est risquer sa carrière, sa 
réputation, son avenir professionnel au sein de la communauté 
scientifique. 

Clio est toutefois d’accord de nous éclairer sur les spécificités de la 
culture mycénienne que l’on place habituellement entre 1400 et 
1200 avant notre ère. C’est justement vers la fin de cette période 
que les actions décrites dans l’Iliade et l’Odyssée se déroulent. Ce 
crochet par l’archéologie est nécessaire pour mieux saisir le peu de 
choses que nous savons sur la période décrite dans les textes 
d’Homère. 

«Pour comprendre la période mycénienne, le meilleur réflexe est de 

mettre de côté tout ce que vous savez sur la Grèce classique», nous 
confie-t-elle en préambule avant de pénétrer dans les galeries du 
musée. Effectivement, la culture mycénienne qui nous intéresse 
semble plutôt nous renvoyer à une évocation du Moyen-Age. Pas de 
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grandes cités indépendantes mais des petits royaumes 
régis par des rois depuis leur palais. Des rois 
entretenant des relations qui renvoient à une certaine 
forme de féodalité. 

Notre visite commence d’ailleurs avec le masque 
mortuaire du roi des rois qui mène, dans l’Iliade, les 
Mycéniens au pied des murs de Troie : Agamemnon. 
«Ce masque, c’est le symbole par excellence de la 

civilisation mycénienne! Pourtant, aujourd’hui, on a de sérieux doutes 

sur son authenticité. Cela en dit long sur l’état de nos connaissances et 

la solidité de nos hypothèses lorsqu’il s’agit de se plonger dans cette 

période de l’histoire», note ironiquement Clio. 

Pour désigner les Mycéniens, on parle de «culture palatiale» dans la 
mesure où le palais de chacun des rois régit la vie économique, 
sociale et politique. Depuis le XIXe siècle, l’archéologie a permis de 
localiser précisément plusieurs centaines de sites comme ceux de 
Pylos, Sparte, Troie ou Mycènes pour citer les plus connus. Nous 
avons là l’un des noeuds de notre problème. La majorité des lieux 
décrits dans l’Iliade et l’Odyssée ont été localisés. Mais Ithaque, le 
royaume légendaire d’Ulysse, pose problème. 

Sur les sites connus, les structures mises à jour révèlent souvent 
l’existence de petites villes ou de gros bourgs protégés par des murs 
imposants construits avec d’énormes pierres. Les fameux murs 
cyclopéens que l’on a appelés ainsi car ces vestiges ont frappés 
l’imagination des Grecs bien des années plus tard à tel point qu’ils 
les imaginaient fabriqués par des géants, les Cyclopes. Au centre de 
ces petites agglomérations, souvent sur un promontoire, se trouvait 
le palais. 

La culture mycénienne fait la part belle à la guerre. Comme pour le 
prouver, notre guide s’arrête longuement devant une pièce 
représentant des guerriers aux prises avec des lions : «Cette scène 

est à ma connaissance la seule représentation de ce type au monde, 

s’extasie Clio. Quand on représente des chasseurs face à leurs proies, 

ils sont invariablement armés d’arcs ou d’armes de jet. Ce n’est pas le 
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cas ici. Les hommes portent casques, boucliers et lances. Ils présentent 

une formation compacte et serrée face aux fauves. Ce que vous avez 

devant vous n’a rien à voir avec une scène de chasse. C’est plutôt une 

représentation métaphorique de la guerre. Une bataille entre ces félins 

carnassiers et les humains». 

Effectivement, les Mycéniens forment une société guerrière. Mais 
ce sont aussi des explorateurs et des commerçants. Ils semblent 
avoir pu sillonner la mer sans trop de difficultés. On retrouve des 
tessons de terre cuite reliés à leur production en Italie du Sud et en 
Sicile. Certains archéologues se demandent même s’ils n’ont pas 
installé des comptoirs ou des colonies dans ces régions, tant les 
traces de leur artisanat sont importantes. Du côté de l’Orient, ils 
semblent avoir profité des querelles qui opposaient les Empires 
égyptien et hittite – un peuple qui vivaient dans l’actuelle Turquie. 
C’est d’ailleurs à la frontière de ce territoire que se situe l’ancienne 
ville de Troie dont l’Iliade raconte le siège par les Mycéniens. Les 
récentes découvertes archéologiques laissent penser que le site a 
effectivement subi les affres de plusieurs sièges à des époques 
assez rapprochées. La ville de Troie, située à un endroit stratégique 
entre l’Orient et l’Occident, le Nord et le Sud, a 
certainement fait l’objet de bien des convoitises, 
tant de la part des Hittites que des Mycéniens. Il 
n’est pas impossible qu’à un moment donné, une 
large faction de forces mycéniennes s’en soit pris à 
la ville. On peut aisément imaginer qu’un roi 
important ait demandé le soutien de ses vassaux 
pour attaquer la grande cité. Il n’est pas non plus 
impossible qu’un roi mycénien régnant sur les îles 
de la mer ionienne ait fait partie de cette coalition. 

«Il n’y a pas que l’archéologie qui nous permet de comprendre cette 

culture, insiste Clio. Nous sommes maintenant parvenus à décoder en 

grande partie l’écriture employée par les Mycéniens». Les textes, 
rédigés en un système de signes que l’on a baptisé le linéaire B par 
les scribes qui officiaient dans les palais, nous sont parvenus sous 
la forme de tablettes d’argile. Clio insiste également sur le fait que 
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cette écriture n’a rien à voir avec l’alphabet grec qui apparaîtra 
quatre siècles plus tard. 

«Il faut imaginer des scribes qui notent tout ce qui rentre 

et ce qui sort des palais, explique notre historienne qui 

s’est arrêtée devant une vitrine dans laquelle se trouvent 

des tablettes noircies. Ce sont des comptables plus que 

des écrivains. Les tablettes sur lesquelles ils écrivaient 

leurs opérations nous sont parvenues par accident. En 

fait, les textes finaux étaient rédigés sur des papyrus ou 

du cuir. Ce que nous avons sous les yeux, ce sont les 

brouillons que l’on rédigeait dans la terre glaise et qu’on 

recopiait au propre une fois qu’ils avaient été validés. Les tablettes 

qu’on a retrouvées ont été cuites, ce qui expliquent leur bon état de 

conservation. Mais cela veut dire aussi que le palais dans lequel on les 

a trouvées a été victime d’un incendie…» 

A partir du XIIe siècle avant notre ère, la civilisation mycénienne 
disparait au profit d’une période plus instable que l’on a appelée un 
peu trop rapidement les «Âges obscurs». Le déclin des Mycéniens 
fait encore l’objet de plusieurs hypothèses. Pour certains, ce serait 
l’arrivée et l’installation en Grèce d’un nouveau peuple 
d’envahisseurs, les Doriens, qui en serait la cause. D’autres pensent 
à des changements climatiques qui auraient radicalement modifié 
la démographie et les modes de vie. Clio se montre prudente: «En 

l’état actuel des recherches, il est difficile de se prononcer…». 

Ce déclin est d’autant plus mystérieux que les Mycéniens n’ont pas 
de littérature à proprement parler. Le linéaire B, une écriture à la 
fois pictogrammique et idéogrammique, a surtout été utilisée pour 
dresser des inventaires, rédiger de courtes dédicaces visant à 
honorer une personne importante et fixer des traités. Mais alors 
comment connait-on les grands récits de leurs exploits guerriers? 
Comment leurs histoires ont-elles traversé les siècles pour se 
retrouver dans les premiers grands textes de la littérature 
occidentale, à savoir l’Iliade et l’Odyssée? Pour bien le comprendre, 
il faut se tourner vers la poésie et ceux qui l’étudient: les 
homéristes. Et si ces spécialistes des textes d’Homère avaient plus 
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de choses à dire sur Ithaque, son existence, sa localisation que les 
archéologues? Notre enquête se poursuit sur les bords du lac 
Léman. Nous y rencontrons David Bouvier qui enseigne la 
littérature grecque antique. Cet homme côtoie les héros de l’Iliade 
et de l’Odyssée au quotidien. 

### 

Chapitre 3 - Du côté des homéristes 

Il n’y pas que l’archéologie et l’histoire qui nous permettent 
d’enquêter sur Ulysse. Le récit de ses aventures est surtout 
raconté dans deux textes majeurs: L’Iliade, décrivant les 
quelques jours précédant la prise de Troie par les Mycéniens et 
dont le siège aurait duré dix ans. La suite, le deuxième tome en 
quelque sorte de cette incroyable guerre, c’est L’Odyssée, 
relatant le voyage retour d’Ulysse chez lui, à Ithaque. Une 
navigation rocambolesque d’île en île dans toute la 
Méditerranée qui aurait duré une dizaine d’années. 

Ces deux récits que tout le monde connait au moins par bribes sont 
omniprésents dans notre littérature et notre culture. Pas besoin 
d’avoir étudié le grec ancien pour savoir qu’Ulysse et ses marins 
ont été ensorcelés par des sirènes, ont dû affronter des cyclopes, 
des monstres et des sorcières. Ces histoires imprègnent notre 
imaginaire collectif peut-être autant que celles de l’Ancien et du 
Nouveau Testament. 

Il se trouve que ces textes sont aussi étudiés par des experts d’un 
genre particulier: les homéristes. David Bouvier, professeur de 
littérature grecque, est l’un d’entre eux. Ce spécialiste d’Homère a 
consacré sa thèse à la figure d’Hector, Prince de Troie et fils du roi 
Priam. Mais c’est aussi un bon connaisseur de L’Odyssée qui a déjà 
eu l’occasion de naviguer en mer ionienne sur les traces d’Ulysse. 
Nous l’avons rencontré à l’Université de Lausanne pour tenter 
d’éclaircir les nombreux mystères entourant les origines de ces 
textes et l’identité de leur auteur. 
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«Pour saisir la nature de l’Iliade ou de l’Odyssée, il faut essayer de les 

lire à haute voix, estime David Bouvier. Avant de se retrouver fixés par 

écrit autour du VIe siècle avant notre ère, les récits des héros se sont 

transmis oralement pendant plusieurs générations.» 

Nous touchons ici au premier problème que posent ces textes: le 
laps de temps entre la création orale de ces récits et leur écriture. 
Entre la fin de la civilisation mycénienne au XIIe siècle avant J.-C. 
et l’écriture des textes en grec ancien, il se passe environ 500 ans 
au cours desquels les récits de la prise de Troie et du retour 
d’Ulysse vont être chantés par les bardes des âges obscurs, les 
aèdes. C’est également pendant ce «Moyen-Age grec» 
qu’apparaissent les éléments qui vont constituer la culture grecque 
classique: l’introduction d’un alphabet aux origines phéniciennes, 
la création d’une littérature, l’élaboration des cités-états avec leur 
mode de fonctionnement politique si particulier. 

Second problème, le monde décrit dans l’Iliade et l’Odyssée est-il 
bien réel? Les homéristes s’interrogent. Les récits qu’ils étudient 
sont-ils des évocations de la civilisation mycénienne disparue, avec 
ses palais, ses héros et ses rois ou faut-il plutôt y voir un portrait de 
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la société homérique, soit la Grèce entre le Xe et le VIIe siècle avant 
notre ère? 

Pour David Bouvier, il est difficile de faire la part des choses: 
«Les aèdes utilisaient les récits du passé pour parler de leur 

présent. Les textes qu’ils scandaient ne relevaient pas 

directement de l’Histoire, mais ce n’était pas de la fiction pure 

non plus. Leurs récits perpétuaient des événements de leur 

passé qu’ils reformulaient afin de les rendre exemplaires et 

dignes d’intérêt pour le public qui les écoutait. Ils étaient de 

véritables professionnels de la prosodie, c’est-à-dire le ton, la 

tonalité, l’intonation, les accents et la modulation donnés à un 

texte récité. Ils avaient mis au point au fil des siècles une 

langue poétique, constituée de vers et dont l’étude occupe 

encore aujourd’hui les plus grands linguistes. Grâce à cette 

langue, les aèdes pouvaient chanter et perpétuer face à leur 

auditoire un patrimoine de récits encyclopédiques. Ils étaient 

capables de s’adapter à leur public: il s’agissait de ne pas 

froisser le prince ou, au contraire, de placer une critique ou une 

leçon bien sentie à son intention.» 

Cette langue d’un genre particulier, c’est le vers 
hexamétrique. La récitation des poèmes est rythmée par des 
formules incantatoires qui peuvent parfois nous sembler un 
peu lourdes à l’écrit mais qui prennent tout leur sens quand 
le texte est scandé. Des groupes épithètes comme «Ulysse 
aux mille ruses», «Hector au casque étincelant» ou encore 
«l’Aurore aux doigts de rose» qui fourmillent dans L’Odyssée 
permettent à l’aède de relancer son chant. Ce sont des formules 
toutes faites qui sont vite mémorisées. Celui-ci a alors le temps de 
se projeter plus en avant dans la remémoration de son récit. 

Ce procédé a été identifié par le linguiste Milman Parry qui a 
effectué plusieurs études dans les années 1930 en Serbie et au 
Monténégro. On y trouvait alors ce qui ressemblait le plus aux 
aèdes de l’époque homérique. Parry enregistre les longues épopées 
chantées par les «guslari», des bardes souvent analphabètes, 
capables de chanter des poèmes constitués de milliers de vers. Le 
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linguiste constate même que lorsqu’ils apprennent à lire, les 
conteurs perdent leur incroyable talent de mémorisation. Le récit le 
plus souvent scandé est celui de la bataille du Champ des Merles 
qui s’est déroulée au XIVe siècle et qui a opposé le sultan ottoman 
Mourad Ier aux troupes chrétiennes albano-serbes . Milman Parry 
constate qu’à plusieurs années d’intervalle, les modifications 
apportées par les guslari sont importantes : plus qu’un texte, 
l’histoire chantée par les bardes est une matrice de vers en 
perpétuelle évolution. 

Les récits de la prise de Troie et du retour d’Ulysse ont dû être 
largement modifiés au fil du temps eux aussi, estime Milman Parry. 
Même si un certain aède nommé Homère semble avoir marqué plus 
particulièrement de son empreinte le genre, jusqu’à s’être vu 
attribuer la paternité de L’Iliade et de L’Odyssée. 

Homère aurait peut-être vécu vers la fin du VIIIe siècle avant J.-C. 
et serait le père de ces deux récits tels que nous les connaissons 
actuellement. Selon le chroniqueur Hérodote, il serait originaire de 
l’île de Chios. Il aurait été aveugle et aurait tiré de sa cécité de très 
bonnes compétences de conteur. 

Toutefois son existence est régulièrement remise en cause par 
certains homéristes, nous confie David Bouvier: «Il est difficile 

d’établir un consensus sur l’existence d’Homère. Je crois, pour ma part, 

que des poèmes comme l’Iliade ou encore l’Odyssée résultent de la 

rencontre entre le génie d’une tradition orale et le génie d’un homme 

qui a su donner à cette tradition une forme qui allait l’imposer d’une 

façon définitive.» 

La question autour de l’identité d’Homère est d’autant plus délicate 
que ces textes ont été retranscrits sur des parchemins pour la 
première fois de l’histoire presque deux siècles après la mort 
d’Homère… Là encore, les conditions de ce passage à l’écrit ne sont 
pas très claires. L’hypothèse la plus fréquemment évoquée par les 
homéristes est celle de leur rédaction sous le règne du tyran 
Pisistrate d’Athènes au VIe siècle avant J.-C. Il s’y tenait un festival 
à caractère religieux au cours duquel on déclamait des rhapsodies, 
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chantant les hauts faits des héros des temps de jadis. Les chants 
d’Homère auraient été posés sur des parchemins ou des papyrus 
afin de les mémoriser et de les réciter dans un cadre plus normé. 

Difficile donc de faire la part des choses à la lumière de l’Odyssée 
quand on utilise ce texte pour localiser le royaume d’Ulysse. Le roi 
d’Ithaque est-il un personnage historique ou alors s’agit-il plutôt 
de la figure allégorique d’un monarque mycénien qui aurait régné 
sur un chapelet d’îles en mer ionienne ? Dans quelle mesure peut-
on se fier aux descriptions d’Ithaque que l’on trouve dans les 
chants d’Homère ? 

«Je ne crois pas vraiment à un Homère qui se serait rendu sur les 

différents lieux de son histoire pour faire coller son récit à une réalité. 

C’est bien trop moderne comme attitude», affirme David Bouvier. On 
peut toutefois constater que de nombreux lieux décrits dans le 
poème ont été clairement identifiés. 

Si Homère n’a pas mis les pieds dans tous les lieux qu’il 
mentionne, il est assez probable qu’il se les soit fait décrire. 
Notre homériste insiste également sur le fait que les 
différentes parties qui structurent l’Odyssée n’ont pas le même 
statut: Les premiers chants du récit relatent le voyage de 
Télémaque parti à la recherche de son père. Ils permettent 
d’effectuer le portrait d’une société grecque qui oscille entre 
des éléments de la civilisation mycénienne et des évocations 
de la Grèce d’Homère. Il en va de même dans les derniers 
chants, quand Ulysse rentre à Ithaque, tue les prétendants qui 
voulaient épouser sa femme pour devenir le prochain roi et 
retrouve sa place auprès de Pénélope. On y trouve une 
description du palais d’Ulysse et des indications sur la vie 
quotidienne des différents acteurs de cette culture palatiale. 

Mais pour ce qui relève des aventures fantastiques d’Ulysse que ce 
dernier raconte à la cour du roi des Phéniciens Alkinoos, cela se 
complique, remarque David Bouvier : «Le récit d’Ulysse est difficile à 

analyser, c’est une histoire dans l’histoire qui n’a pas le même statut 

que le reste du texte». Lors de son voyage de retour, Ulysse et ses 
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compagnons basculent dans un autre monde peuplé d’êtres 
monstrueux et chimériques dans lequel se croisent des sirènes, des 
cyclopes, des sorcières et bien-sûr des dieux. Il faut essayer de 
s’imaginer comment cela pouvait être rendu à l’oral. A ce moment 
du récit, ce n’était plus vraiment l’aède qui racontait l’histoire 
d’Ulysse mais Ulysse qui se racontait à travers la voix du poète. Il 
s’opérait alors une jolie mise en abîme puisque le public écoutait 
un poète chantant l’histoire d’un héros qui racontait ses aventures 
au roi des phéniciens et à ses invités. 

Le récit de l’Odyssée mentionne ensuite le fait qu’Alkinoos fait 
affréter un navire afin qu’Ulysse puisse rentrer chez lui. C’est à ce 
moment que commence la dernière partie du récit de l’Odyssée qui 
voit le roi d’Ithaque retrouver sa place et son rang. C’est à partir de 
là que la réalité semble reprendre la main. C’est à partir de là qu’il 
nous faut retourner sur le terrain, à Ithaque, pour tenter de 
retrouver des indices nous permettant peut-être d’élucider cette 
énigme vieille de plus de 2000 ans. 

### 

Chapitre 4 - Sur les traces d’Ulysse à Ithaque 

La vue au sommet du Mont Aetos qui s’élève sur l’isthme liant les 
deux parties de l’île d’Ithaque mérite le détour. Après avoir 
consulté une carte du XIXe siècle y indiquant la présence du «Palais 
d’Ulysse», nous décidons d’effectuer son ascension. Arrivés au pied 
du monticule, nous commençons par étudier ce qui ressemble à des 
ruines mycéniennes avant de découvrir les vestiges d’un mur 
cyclopéen construit dans le sens de la pente abrupte, pointant vers 
le sommet de l’Aetos. Nous suivons les ruines de la muraille en 
empruntant des chemins creusés par des chèvres qui observent 
notre balade d’un air curieux. 

Au sommet, le panorama est impressionnant. A l’Ouest, se trouve 
le canal d’Ithaque, nous séparant de l’île de Céphalonie. Côté Est, 
on observe des îlots et la côte grecque en arrière plan. Ce lieu est 
idéalement situé pour pouvoir observer les alentours. Quel endroit 
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parfait pour y fonder une cité! Ulysse pouvait avoir un oeil sur les 
différentes parties de son royaume depuis ici. Pourtant, de retour à 
Vathy, nous déchantons. «Beaucoup de touristes s’arrêtent au pied du 

Mont Aetos et recherchent le frisson historique. Mais si Ulysse a habité 

sur Ithaque, ce n’était en tout cas pas là», nous confie Spiros Arsenis, 
ancien maire de la ville et grand érudit local. 

Les ruines dans lesquelles nous nous sommes promenés n’ont en 
effet rien à voir avec l’Odyssée. Nous nous sommes fait berner par 
ce lieu magique et enchanteur. Le site archéologique du Mont Aetos 
abrite en fait l’ancienne petite cité d’Alalkomenai, qui est 
postérieure de plusieurs siècles aux événements contés dans les 
récits homériques. Pour se consoler, on pourra se dire que même les 
plus grands archéologues s’y sont trompés. A commencer par le 
père de l’archéologie en Grèce, Heinrich Schliemann. L’Allemand 
effectue deux séries de fouilles en 1868 et en 1878 sur l’île. Il 
s’affaire notamment autour du site d’Alalkomenai, sur lequel il 
place beaucoup d’espoir. 

Le résultat des fouilles est toutefois assez décevant et Schliemann 
ira planter sa pioche ailleurs, du côté de Mycènes et de Troie 
notamment. D’autres avant lui ont aussi retourné la terre rocheuse 
d’Ithaque à la recherche d’indices. William Gell semble être le 
premier à nourrir un intérêt pour les vestiges de l’île en 1806. A sa 
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suite, différents chasseurs de trésors – ainsi faut-il 
appeler les pionniers de ce qui deviendra plus tard 
l’archéologie – se lancent à la recherche des vestiges 
mycéniens et du Palais d’Ulysse sur Ithaque. En 1905, 
l’archéologue allemand Wilhelm Vollgraff publie un 
article un peu désabusé concernant les fouilles qu’il a 
menées l’année précédente sur Ithaque. «Si les 

découvertes n’ont pas été plus importantes, il ne faudrait 

pas, je pense, s’en prendre au hasard, étant donné la 

nature du sol de l’île. Ce sol, cent fois terrassé depuis l’antiquité pour 

la culture de la vigne et de l’olivier, a mal gardé les dépôts précieux 

qu’il a dû recevoir», écrit-il dans la conclusion de son article. 

Vollgraff note en effet que certains objets appartenant à des 
périodes fort différentes sont retrouvés dans les même strates, 
signe que le terrain a été retourné et pas seulement par les sillons 
des agriculteurs: entre 1811 et 1814, Ithaque passe sous le contrôle 
des Français. Le gouverneur corse pille pas moins de 200 tombeaux 
sur le site d’Alalkomenai et revend les trouvailles sur le marché des 
antiquités en Europe. Il faut en fait attendre les années 1930 pour 
que les chantiers de fouilles portent leurs fruits sur l’île. 
L’archéologue anglais W.A. Heurtley mène une série de recherches 
autour du Mont Pilikata, dans le nord d’Ithaque. C’est là que se 
trouve notamment le site appelé «School of Homer» et la baie 
d’Ormos Polis qui vont se révéler plus intéressants. Heurtley et son 
équipe mettent à jour des ruines datant du néolithique et des 
habitations correspondant à la période mycénienne, à la fin de 
laquelle aurait régné Ulysse. Toutefois, aucune structure palatiale 
n’est vraiment découverte. Sylvia Benton, assistante de Heurtley, va 
ensuite effectuer les découvertes les plus intéressantes en fouillant 
la grotte de Loizos, sur les bords de la baie d’Ormos Polis. 

Pour en savoir plus, nous nous rendons à Stavros, dans le nord de 
l’île, où nous avons rendez-vous avec Fotimi Couvaras, ancienne 
gardienne du petite musée du village où se trouvent exposés la 
plupart des objets découverts lors des fouilles effectuées dans cette 
partie de l’île. L’accueil est plus que chaleureux. La table déborde de 
loukoums appétissants, d’amuse-gueules délicieux, et d’olives 
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charnues du jardin. On arrose le tout avec un vin local rugueux, 
boisé et frais, «issu des vignes qui appartiennent à notre famille 

depuis plusieurs générations», précise fièrement Sotiris Couvaras, le 
mari de Fotimi. 

Personne n’a de doctorat en archéologie, en muséologie ou en 
histoire au sein de la famille Couvaras. Pourtant, Fotimi, Sotiris 
ainsi que leur fils Spiros, sont de véritables érudits. Au cours de 
notre séjour sur Ithaque, nous aurons passé à plusieurs reprises de 
nombreuses heures dans leur cuisine, analysant les différents 
endroits de l’île correspondant à l’Odyssée et discutant de la 
prégnance du mythe sur les habitants actuels. 

Dès les débuts de notre conversation, Fotimi nous raconte sa 
première rencontre avec l’Odyssée: «J’habitais alors en Afrique du 

Sud où une bonne partie de la famille avait émigré. Pendant que mes 

parents travaillaient nous étions gardés par ma grand-mère qui nous 

racontait souvent les histoires de l’Odyssée. Ces récits commençaient 

invariablement par la même phrase: sur notre île, au sommet du Mont 

Pilikata, se trouvait le palais d’Ulysse, le roi qui avait combattu dans 

la guerre contre Troie… Comme vous pouvez le constater, nous n’avons 

pas attendu les archéologues pour localiser le palais d’Ulysse». 
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Fotimi Couvaras nous explique également comment elle s’est 
retrouvée gardienne du petit musée de Stavros: «En Grèce, on fait 

souvent des trouvailles quand on creuse la terre. Comme les autorités 

n’ont pas toujours les moyens d’envoyer rapidement un archéologue 

pour les documenter, ces dernières sont confiées à l’enseignant du 

village qui a charge de les protéger et de les renseigner. A Stavros, c’est 

mon Sotiris qui était le maître d’école. J’ai commencé par l’aider et 

finalement, c’est devenu mon travail principal. Il faut dire que je 

parlais bien anglais ce qui était pratique pour les chercheurs et les 

touristes». 

Le dépôt à trouvailles s’est peu à peu transformé en petit musée. 
Fotimi Couvaras a vu se succéder les archéologues et les historiens 
venus effectuer des recherches sur Ithaque. Pour 
l’ancienne guide du musée, il n’y a pas de doute: 
c’est bien dans les environs de Stavros qu’il faut 
creuser pour trouver les traces d’Ulysse: «Les 

archéologues anglais étaient persuadés qu’on 

trouverait le palais dans la région, sur le Mont 

Pilikata. Il faut dire que le lieu colle bien avec le texte 

de l’Odyssée qui stipule que trois ports étaient visibles 

du Palais. Les actuelles baies de d’Afkhales et de 

Frikes ainsi qu’Ormos Polis coïncident bien avec 

l’Odyssée». 

Mais ce qui fait le charme d’une conversation avec Fotimi 
Couvaras, ce sont les innombrables anecdotes savoureuses qu’elle 
distille au cours de son témoignage, comme celle-ci, qui date de 
l’arrivée de l’archéologue Sylvia Benton sur l’île: «Elle recherchait 

des indices permettant d’affirmer que l’île était bien celle mentionnée 

dans l’Odyssée. On raconte qu’elle se serait arrêtée à la première 

maison du village de Stavros pour interroger les habitants sur 

l’histoire de l’île. Devant le porche se tenait une femme âgée. Sylvia 

Benton a commencé à la questionner sur Ulysse et Pénélope dans un 

grec approximatif. La vieille se serait alors retournée et aurait lancé : 

Pénélope! Va chercher ton frère Ulysse! Il y a quelqu’un qui aimerait 

lui poser des questions! Sylvia Benton se serait ensuite exclamée: Pas 

besoin de fouiller! Voilà la preuve que nous sommes sur la bonne île!» 
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Pourtant le doute subsiste encore. Certes, les archéologues ont fait 
des découvertes intéressantes. Dans la fameuse grotte de Loizos par 
exemple, on a retrouvé des tripodes, sorte de vases en bronze à 
trois pieds finement ouvragés, mentionnés dans l’Odyssée comme 
un présent effectué par le roi Alkinoos à Ulysse. Malheureusement, 
la grotte s’est effondrée en 1953, lors du tremblement de terre qui a 
secoué la mer ionienne. 

On a aussi retrouvé dans les environs du Mont 
Pilikata un fragment grossièrement stylisé 
représentant un homme attaché au mat de son 
navire survolé par des oiseaux. Il y a encore ce 
morceau de céramique sur lequel est grossièrement 
gravé «Effkhrin Odysseus», dédicace à Ulysse. Mais 
la plupart de ces artefacts archéologiques sont 
postérieurs à la période mycénienne et au temps où 
Ulysse aurait pu régner sur son petit royaume. 

Les dernières fouilles se sont déroulées sur le site appelé School of 
Homer. Certains archéologues pensaient pouvoir y placer une 
structure palatiale. Malheureusement, la crise économique est 
passée par là. Le chantier a fermé. Aucune publication n’a fait suite 
aux dernières recherches et les quelques experts rencontrés plus 
tard à Athènes sont au mieux très prudents et au pire franchement 
dubitatifs, à l’instar de Clio, notre guide dans le grand musée 
archéologique d’Athènes. 

Mais les Ithaquiens n’en démordent pas. Certains habitants de l’île 
se sont regroupés au sein de l’association «Les amis d’Homère» et 
militent pour une meilleure reconnaissance du patrimoine 
archéologique, culturel et historique d’Ithaque. Grâce à leur travail 
et malgré la crise économique, les recherches autour du site 
«School of Homer» pourraient peut-être reprendre rapidement. 

«Il faudrait surtout consacrer du temps et des moyens afin de 

documenter les trouvailles qui dorment dans les entrepôts du musée à 

Vathy», analyse Spiros Couvaras, qui rejoint ses parents dans la 
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petite cuisine de leur maison, à Stavros. Pour Spiros, le fait de ne 
pas trouver de traces archéologiques importantes concernant la 
période mycénienne sur son île n’est pas si alarmant: «Même si on 

sait qu’Ithaque est habitée depuis le néolithique, il est en effet assez 

difficile de s’appuyer sur les trouvailles archéologiques pour certifier la 

présence d’un roi mycénien sur l’île d’Ithaque. Ce qui paraît probable 

pourtant, c’est que quelques siècles plus tard, les Grecs d’alors étaient 

déjà persuadés que notre île était celle où Ulysse avait vécu. Des sites 

comme celui de la grotte de Loizos permettent de fonder cette 

hypothèse». 

«De nombreux trésors enfouis dans le sol de l’île attendent encore 

d’être découverts à Ithaque», peut-on lire en substance sur la 
dernière page d’une brochure présentant l’île aux voyageurs de 
passage. Si on peut y voir la promesse de découvertes futures, 
nombreux sont les archéologues et les explorateurs de tout poil qui 
se sont découragés. Certains, déçus de ne pas avoir pu faire une 
découverte majeure sur Ithaque, se sont détournés de l’île et ont 
développé d’autres hypothèses ayant trait à la localisation du 
Royaume d’Ulysse. Et s’il fallait chercher Ithaque ailleurs qu’à 
Ithaque? Et pourquoi pas sur l’île voisine de Céphalonie? 
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### 
Chapitre 5 - A la recherche d’autres Ithaques 

Encore une fois, notre récit commence sous le regard 
amusé des chèvres. Sauf que nous ne sommes plus à 
Ithaque mais sur l’île voisine de Céphalonie, en compagnie 
de John Crawshaw, un retraité anglo-saxon membre de 
l’équipe «Odysseus Unbound» qui situe le royaume 
d’Ulysse sur l’île voisine d’Ithaque. John sort de son petit 
sac de montagne un assortiment de pinces. Il est sur le 
point de détricoter le noeud gordien en fils de fer rouillé 
qui verrouille l’accès au champs où les caprins paissent 
tranquillement. Dans le champ, on remarque quelques ruines qu’il 
nous présente comme ce qui aurait pu ressembler aux restes de la 
porcherie d’Eumée. 

Alors que nous ne sommes toujours pas fixés sur la localisation du 
palais d’Ulysse, voilà qu’on nous emmène dans la ferme où le roi 
d’Ithaque aurait séjourné quelques jours après son retour sur l’île! 
«On ne peut pas affirmer qu’il s’agit bien du même lieu, concède notre 

guide, mais on peut noter qu’il coïncide avec la description qu’on peut 

en tirer dans l’Odyssée». Comme la plupart de nos interlocuteurs qui 
avancent leurs hypothèses sur le royaume d’Ulysse, John Crawshaw 
reste prudent. Il ne peut toutefois pas s’empêcher de nous lancer 
une pique ironique dont les Anglais ont le secret: «Il faut faire un 

petit effort d’imagination et remplacer les chèvres actuelles par des 

porcs…» Difficile de savoir si c’est du lard ou du cochon. 

«On trouvera les lieux où Ulysse a erré quand on trouvera le cordonnier 

qui a cousu l’outre des vents». Les chercheurs -amateurs ou non- qui 
s’emploient à localiser le royaume d’Ulysse devraient se rappeler 
tous les matins tel un mantra ce sage conseil d’Eratosthène qui a 
vécu au IIIe siècle avant notre ère. Le philosophe faisait allusion à 
l’artefact que le dieu des vents Eole a remis à Ulysse afin que ce 
dernier puisse rentrer chez lui en toute sécurité. Cette maxime 
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permet de bien saisir le fait que le récit d’Homère suscite des 
débats depuis longtemps. Faut-il prendre l’histoire à la lettre? Les 
descriptions géographiques de l’aède sont-elles fiables? 
Eratosthène semble en douter. Il n’empêche, les érudits de tous 
poils s’écharpent depuis l’Antiquité sur les contours de l’Ithaque 
homérique. 

Différentes hypothèses de localisation ont été avancées par les 
historiens et les archéologues. Parmi elles, retenons d’abord celle 
de Wilhelm Dörpfeld. Il a commencé sa carrière d’archéologue en 
assistant Heinrich Schliemann sur ses différents chantiers de 
fouilles. Si son maître s’est surtout concentré sur Troie et Mycènes 
après un bref passage sur Ithaque, Dörpfeld va se consacrer au 
début du XXe siècle à la recherche du Palais d’Ulysse. Déçu par le 
résultat des fouilles menées sur Ithaque, il tourne son attention 
vers l’île de Leucade, située plus au Nord et se persuade que c’est là, 
non loin du petit village de Nydri, que se trouvait le domaine 
d’Ulysse. Il passe les dernières années de son existence sur l’île et 
se fait enterrer en 1940 au pied des ruines de ce qu’il estime être le 
palais du héros homérique. La plupart des archéologues se sont 
pourtant vite détournés des thèses de Dörpfeld: Leucade n’était 
certainement pas une île à l’époque mycénienne. Le canal qui la 
sépare du reste du continent a en fait été creusé par les Corinthiens 
au cours du Ve siècle avant notre ère. 

Ce n’est pas seulement par dépit, faute de trouver des indices 
archéologiques concluants sur l’actuelle Ithaque, que les 
chercheurs se tournent vers les îles environnantes. La présentation 
du Royaume d’Ithaque par Homère pose une série de problèmes 
insolubles. Pour commencer, les frontières du royaume diffèrent 
selon que l’on se réfère à l’Iliade ou à l’Odyssée. De plus, les 
descriptions géographiques de l’île relèvent bien des paradoxes si 
on les lit à la lettre. Ainsi Ithaque serait une île basse et peu 
montagneuse alors qu’à un autre moment elle est décrite comme 
rocailleuse et impropre au déplacement à cheval ou en char. 
Comme nous l’avons déjà mentionné dans le Chapitre I, Ithaque est 
censée se trouver à l’Ouest par rapport au reste du territoire royal. 
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Or il suffit de regarder une carte pour constater que cela n’est pas 
le cas. 
 

C’est fort de ce constat que l’Anglais Robert Bittlestone a proposé 
une nouvelle hypothèse. Dans «Odysseus Unbound», un imposant 
ouvrage publié en 2005, il situe Ithaque sur la presqu’île de Paliki, 
maintenant rattachée dans la partie Ouest de Céphalonie. Robert 
Bittlestone est malheureusement décédé quelques mois avant notre 
passage dans les îles ioniennes, mais nous avons eu l’occasion 
d’arpenter différents endroits de la péninsule de Paliki avec John 
Crawshaw, un de ses compagnons de route, qui pense que c’est sur 
cette péninsule qu’il faut creuser pour trouver des réponses. 

Crawshaw comme Bittlestone ont un peu le même profil. Ils ont 
ceci de particulier qu’ils ne sont pas à proprement parler des 
homéristes, des historiens ou des archéologues. Ils ont tous deux 
effectué leur cursus universitaire en Lettres classiques avant de 
bifurquer vers des carrières professionnelles rémunératrices. Ce 
n’est qu’à la retraite qu’ils ont pu se consacrer pleinement à leur 
passion érudite: placer leurs pas dans le sillage d’Ulysse. John 
Crawshaw ne peut s’empêcher de comparer son compère décédé à 
l’illustre navigateur: «Robert ressemblait un peu à Ulysse. Ils avaient 

en commun la même énergie et la même intelligence. C’était tous les 
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deux des meneurs qui savaient transmettre leur curiosité et leur 

enthousiasme». Notre interlocuteur ne nous dit pas s’ils 
partageaient également les mêmes penchants pour les ruses ainsi 
que la même hybris, un concept grec dont est souvent affublé 
Ulysse et qui désigne un sentiment violent relevant à la fois de la 
démesure et de l’orgueil… 

La théorie que l’équipe d’ «Odysseus Unbound» défend s’appuie 
tout d’abord sur une étude poussée concernant la nature du terrain 
qui relie maintenant Paliki au reste de l’île de Céphalonie et menée 
par le géologue John Underhill. Il s’agit de prouver l’existence d’un 
canal lors de la période mycénienne qui séparait l’île en deux. 
Bittlestone s’appuie également sur l’expertise philologique de 
James Diggle, un professeur de grec ancien qui enseigne à 
Cambridge. Pour l’instant les premiers carottages sous la 
supervision de John Underhill semblent indiquer la présence d’un 
bras de mer à une période reculée sans pour autant qu’il 
soit possible de certifier que Paliki formait toujours 
une île autour de 1200 avant notre ère. «Nous avons 

déjà retrouvé des tombes qui datent de la période 

mycénienne sur la péninsule. Donc il ne fait aucun doute 

que la zone était habitée durant cette période, nous 
rassure John Crawshaw. On peut même en dater 

certaines qui correspondent à la période qui nous 

intéresse soit celle de la guerre de Troie». C’est un bon 
point de départ. 

Un autre élément prometteur que pointe notre interlocuteur 
concerne des éléments retrouvés sur les bord de la plage d’Agha 
Kyriaki, non loin de Zola, au Nord de la péninsule. «On y a retrouvé 

des murs. Des éléments qui laissent penser qu’un port s’y trouvait 

durant la période mycénienne», affirme notre guide. Toutefois, la 
suite s’avère un peu plus frustrante: «Nous travaillons en plusieurs 

séquences. Il nous faut d’abord attendre les résultats de nos 

investigations géologiques. L’intervention des archéologues se 

déroulera dans un deuxième temps, quand nos hypothèses seront 

pleinement confirmées par les carottages géologiques». Crawshaw 
espère que les travaux pourront commencer au cours de cette 
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année mais reste prudent. Il connait suffisamment bien la Grèce, 
ses rouages administratifs et sa crise économique pour savoir que 
tout avance toujours plus lentement qu’on veut bien se l’imaginer. 

Même si les archéologues n’ont pas encore débarqué sur la 
presqu’île de Paliki, Bittlestone a déjà proposé un lieu pour la 
localisation du Palais d’Ulysse. Il s’agit d’une petite colline 
regardant du côté de la baie d’Argostoli et opportunément nommée 
«Kastelli». Les quelques ruines qui se laissent observer et la 
toponymie de l’endroit semble bien indiquer qu’une fortification 
devait s’y tenir à un moment ou un autre. Mais il faudra attendre 
les résultats de fouilles qui n’ont pas encore commencé pour savoir 
si le site était habité au cours de la période mycénienne. 

Le décès de Robert Bittlestone n’a, semble-t-il, pas refroidi ses 
compagnons de route. Au cours de l’année 2016, l’équipe 
d’«Odysseus Unbound» compte bien boucler les recherches 
géologiques et amorcer la procédure administrative qui devrait leur 
permettre d’organiser des fouilles archéologiques aux différents 
endroits qu’ils pensent correspondre au texte d’Homère. «Nous 

allons continuer à investiguer la presqu’île de Paliki, c’est quelque 

chose que nous devons à Robert. En fait sa disparition soudaine nous a 

renforcé dans la volonté de mener ce projet jusqu’au bout», souligne 
gravement John Crawshaw. 

Voilà qui n’est pas sans susciter des grincements de dents sur 
Ithaque. Il y a parfois des disputes entre les deux îles, 
particulièrement quand on évoque l’Odyssée. En fait, le texte 
d’Homère est surtout un révélateur des tensions existantes entre 
des îles qui appartiennent à la même région administrative et 
doivent donc composer ensemble la liste des députés 
qui les représentent à Athènes. Nontas Mavrokefalos, 
le secrétaire général du parti communiste d’Ithaque, 
le KKE, s’en désole: «Nous sommes environ 3’000 

habitants à Ithaque alors que Céphalonie en compte 

plus de 35’000. Nous ne faisons pas le poids et n’avons 

pas la possibilité d’être directement représentés à 

Athènes afin d’y défendre nos intérêts, même 
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indépendamment de nos couleurs politiques». A Ithaque on estime 
que les Céphaloniens sont parfois mieux placés pour proposer leurs 
projets, qu’il s’agisse de développement d’infrastructures ou de 
l’ouverture de chantiers archéologiques. Mais ils sont également 
forcés de constater que l’absence de moyens et la crise économique 
ne permettent pas aux Céphaloniens d’ouvrir des chantiers de 
fouilles importants sur la période mycénienne. 

«Après tout, c’est peut être mieux comme cela, note malicieusement à 
Lausanne notre professeur de grec ancien David Bouvier. L’Odyssée 

serait amputée d’une certaine dimension littéraire et de son pouvoir 

d’imagination si l’archéologie parvenait à l’autopsier aussi 

précisément… Pour ma part, Ithaque je l’ai déjà retrouvée… Elle est 

dans ma bibliothèque!» 

David Bouvier semble mieux appliquer les conseils d’Erastothène 
que certains de nos autres interlocuteurs. Peut-être a-t-il raison. Ce 
n’est pas dans la terre rocailleuse de la petite Ithaque ou dans les 
couches limoneuses de la presqu’île de Paliki qu’il faut creuser pour 
trouver une quelconque vérité sur Ithaque et Ulysse. Mais alors où 
chercher? 

### 

Chapitre 6 - L’Odyssée dans la peau 

Spyros Arsenis, l’ancien maire d’Ithaque, nous a donné rendez-
vous au sommet d’une vieille tour de guet, qui date de la période 
vénitienne. Elle offre une vue imprenable sur la baie au bout de 
laquelle se trouve le port de Vathy. Sur les bords du mur on imagine 
encore les créneaux entre lesquels devaient se dresser les gueules 
des canons prêts à faire feu sur les chébèques ou les galères 
ottomanes qui auraient eu la mauvaise idée de passer à leur portée. 

Assis sur un reste du rempart, Spyros nous lance un sourire 
malicieux avant de commencer la déclamation d’un poème de son 
cru. Lorsque nous l’avions rencontré un jour plus tôt pour 
l’interviewer, il nous avait parlé de sa passion pour la poésie 
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ancienne et moderne. En guise de réponse à notre air surpris, il 
nous avait adressé un clin d’oeil signifiant qu’il savait déjà où nous 
devrions réaliser l’entretien. 

Spyros scande. Nous n’y comprenons pas grand chose. Normal, c’est 
du grec. Mais nous nous laissons emmener par le flot de ses 
paroles. On se rattache parfois à un mot qu’on croit saisir: 
«hymnos», «Odysseos», «nesos». 

Dans l’air, ça sent bon Ithaque. Une alchimie olfactive originale 
dont les ingrédients sont à chercher tant du côté des chèvres, des 
embruns maritimes que des bougainvilliers et du romarin. Derrière 
notre aède des temps modernes, le soleil jette ses derniers rayons 
crépusculaires sur les collines de l’île. La magie opère. Le mythe 
revit au sommet de la tour. Comment avons-nous pu imaginer un 
seul instant qu’Ithaque n’était pas Ithaque? 

Plus tard, au fil de l’entretien, Spyros Arsenis, tel un avocat de la 
défense implacable, énumère les différentes «preuves» 
géographiques, historiques, archéologiques qui laissent penser que 
l’île est bien celle d’Ulysse. Son discours est impeccablement 
construit et il le récite tel un mantra: «Depuis Ithaque, on a un oeil 

sur les détroits les plus importants de la région, pas étonnant que le roi 
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d’un territoire maritime s’y soit établi. «School of 

Homer» est un site archéologique prometteur, il 

faut absolument appuyer la poursuite des 

recherches. Vous pouvez aussi remarquer que la 

topographie et la toponymie de l’île coïncident bien 

avec le récit d’Homère. De plus, c’est seulement à 

Ithaque que l’on a retrouvé des pièces votives 

mentionnant le nom d’Ulysse. On a même mis la 

main sur une monnaie à son effigie, preuve qu’on 

lui vouait un culte depuis la plus haute antiquité.» 

On le laisse décliner les arguments qu’on a déjà entendu maintes 
fois. Inutile de lui dire qu’il nous a convaincu dès les premières 
minutes de sa déclamation. L’entretien se termine par la question 
rituelle que nous posons à toutes les personnes que nous croisons. 
En cette fin de septembre 2015, la Grèce en pleine crise 
économique et migratoire doit élire son nouveau gouvernement. 
«Si Ulysse était parmi nous aujourd’hui, pour qui voterait-il?» 

La réponse de Spyros Arsenis ne se fait pas attendre. «C’est le plus 

humain des héros de la mythologie grecque. Il ne fait aucun doute qu’il 

voterait pour un parti progressiste qui place les hommes et la 

solidarité au coeur de son action politique. Il voterait Syriza, c’est 

sûr!». 

Au fil de nos pérégrinations sur l’île, à chaque fois que nous posons 
la question, notre interlocuteur du moment ne met pas long à 
construire une argumentation qui vise à s’approprier le mythe et la 
figure d’Ulysse. quel que soit son orientation politique. 

Il n’y a guère que Nontas Mavrokefalos, l’imposant secrétaire du 
parti communiste sur l’île (le KKE), qui tranche avec le reste des 
personnes interrogées. Pour lui, Ulysse représente un système 
politique désuet et corrompu. «C’était un roi qui a souvent menti 

pour se sortir de toutes les situations. Il a mené des guerres à seule fin 

de profit. Son économie repose sur la raptation. Comme tous les 

tenants du pouvoir, c’est un conservateur. Je ne voudrais pas de lui 

© OCEAN71 Magazine



Enquête à Ithaque �31

dans mon parti», analyse-t-il goguenard, esquissant un sourire 
derrière sa moustache fournie. 
 

A Ithaque, le mythe se vit et se lit au quotidien. On y côtoie des 
Télémaque, des Hector, des Andromaque, des Cassandre, des 
Pénélope et des Ulysse. Nous avons entendu parler d’un Ménélas 
mais n’avons pas pu rencontrer d’Agamemnon. Certainement parce 
que nous ne sommes pas restés assez longtemps. Les Ithaquiens 
défendent leur île becs et ongles quand on évoque les problèmes et 
les doutes liés à la localisation du royaume d’Ulysse. La simple 
mention de l’hypothèse Bittlestone suscite des moues moqueuses 
et des crispations certaines. La figure d’Ulysse agit comme un 
fantôme qui jetterait un voile protecteur sur les habitants de l’île. 
«Ici, nous vivons très simplement, nous explique Sotiris Couvaras par 
l’entremise de sa femme qui assure la traduction. D’aucuns diraient 

que nous sommes pauvres. Mais ils se trompent. Nous sommes riches», 
plaide-t-il en tapotant son exemplaire élimé de l’Odyssée dont il 
vient de nous lire un passage. 

Il n’empêche, les ancêtres des actuels Ithaquiens ne sont 
certainement pas les contemporains d’Ulysse. trop de millénaires 
séparent les Mycéniens des Grecs actuels. De plus, l’île d’Ithaque a 
eu une existence tumultueuse. En plusieurs siècles elle est passée 
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des Grecs aux Romains, des Romains aux Byzantins puis au 
Normands avant de retomber dans l’escarcelle de grande familles 
italiennes qui n’y mettent pas les pieds. Les Ottomans la contrôlent 
ensuite et il semble que presque plus personne ne résidait sur l’île 
quand les Vénitiens l’arrachent à la Sublime Porte au début du XVIe 
siècle. 

Pour la république marchande, les îles ioniennes sont 
d’une importance stratégique: elles permettent de 
contrôler l’accès qui mène à la mer Adriatique. Venise 
décide donc de repeupler l’île en offrant des avantages en 
nature à la population qui s’y installe. Les nouveaux 
habitants d’Ithaque sont surtout issus de la population 
albanaise vivant sur les territoires contrôlés par la 
Sérénissime. 

Alors que l’île était pratiquement abandonnée au début du XVIe 
siècle, elle compte pas moins de 15’000 habitants au début du 
XIXème siècle, lors d’un recensement effectué par les Anglais. Mais 
de nouveau, le territoire se vide progressivement: de nombreux 
Ithaquiens partent tenter leur chance en Europe, ou en Amérique. 
Certains continuent à entretenir des liens plusieurs générations 
après le départ. Il existe ainsi en Australie une société 
philanthropique animée par les descendants de migrants 
ithaquiens qui se nomme «the Ulysses» et qui maintient le lien avec 
l’île. Même quand on part, on ne quitte pas vraiment l’île. 

Est-ce le poids de l’Odyssée qui influe ainsi sur l’identité des 
îliens? Pour Filippos Lourantos qui a arpenté les mers du globe 
avant de revenir s’installer à Vathy où il a grandi, cela ne fait pas 
l’ombre d’un doute: «Ici les gens sont des navigateurs avant d’être des 

pêcheurs. On en trouve beaucoup qui comme moi ont fait carrière dans 

la marine marchande». Ithaque a longtemps fonctionné comme une 
sorte de label, garantissant les compétences maritimes de ses 
ressortissants qui prennent la mer. Sauf que les marins ithaquiens 
n’ont plus besoin de consacrer des offrandes rituelles à Ulysse 
avant de naviguer vers d’autres horizons. 
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Si le mythe transpire à travers l’identité des insulaires ces derniers 
ne jouent pas tellement la carte du tourisme culturel. Tout au plus 
trouvera-t-on quelques autocollants d’Ulysse ou quelques bustes 
d’Homère dans les quelques échoppes de souvenirs de Vathy. Notre 
homériste David Bouvier qui a eu l’occasion de fouler l’île a été 
surpris: «On aurait pu craindre qu’Ithaque devienne un site 

touristique. On n’aurait pu s’attendre à trouver un véritable 

Disneyland homérique avec visites guidées du palais et des boutiques 

de souvenirs à la sortie. Or, il n’en est rien». 

Les quelques touristes de l’Odyssée sont plutôt des curieux qui 
viennent se ressourcer au plus près du mythe, comme Jim Ottaway 
que nous avons croisé dans le port de Vathy. Ancien magnat de la 
presse américaine, Jim a décidé de consacrer une bonne partie de 
son temps de retraité à une nouvelle traduction de l’Odyssée. Nous 
le rencontrons à bord du Glaros, le yacht avec lequel il effectue sa 
croisière odysséenne en compagnie de son ami le photographe 
Robert McCabe et de la femme de ce dernier, Dina. La conversation 
s’articule autour de son travail: «J’ai bien conscience qu’il existe déjà 

un nombre conséquent de traductions, souvent de bonne qualité. Pour 

ma part j’ai commencé à traduire l’Odyssée juste pour le plaisir. Je suis 

justement sur le point de m’attaquer au livre XIII qui raconte l’arrivée 

d’Ulysse à Ithaque. Il y a quelque chose de magique entre le fait de 
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commencer ce travail et d’être physiquement là, sur l’île». Inutile de 
préciser que Jim Ottaway a les yeux qui brillent quand il parle de 
l’Odyssée. 

Spyros Arsenis déclame des vers au sommet d’une tour. La famille 
Couvaras garde la mémoire des vestiges archéologiques du petit 
musée de Stavros. Robert Bittlestone puis Jim Crawshaw procèdent 
à des carottages géologiques à Céphalonie. David Bouvier analyse 
la génétique des textes homériques. Jim Ottaway traduit son 
Odyssée… Tous, à leur manière, cherchent leur Ithaque. Il ne nous 
reste plus qu’à découvrir la nôtre. Et c’est en bonne voie car de 
retour d’expédition nous sommes tombés sur une jolie boussole 
sous la forme d’un long poème signé Constantin Cavafy et traduit 
par l’écrivain Jacques Lacarrière. A notre tour nous te l’offrons, 
lecteur. Puisses-tu, toi aussi, trouver ton Ithaque: 
 

Quand tu prendras le chemin vers Ithaque 

Souhaite que dure le voyage, Qu’il soit plein d’aventures et plein d’enseignements. 

Les Lestrygons et les Cyclopes, 

Les fureurs de Poséidon, ne les redoute pas. 

Tu ne les trouveras pas sur ton trajet 

Si ta pensée demeure sereine, si seuls de purs 

Émois effleurent ton âme et ton corps. 
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Les Lestrygons et les Cyclopes, 

Les violences de Poséidon, tu ne les verras pas 

A moins de les receler en toi-même 

Ou à moins que ton âme ne les dresse devant toi. 

Souhaite que dure le voyage. 

Que nombreux soient les matins d’été où 

Avec quelle ferveur et quelle délectation 

Tu aborderas à des ports inconnus ! 

Arrête-toi aux comptoirs phéniciens 

Acquiers-y de belles marchandises 

Nacres, coraux, ambres et ébènes 

Et toutes sortes d’entêtants parfums 

Le plus possible d’entêtants parfums, 

Visite aussi les nombreuses cités de l’Égypte 

Pour t’y instruire, t’y initier auprès des sages. 

Et surtout n ‘oublie pas Ithaque. 

Y parvenir est ton unique but. 

Mais ne presse pas ton voyage 

Prolonge-le le plus longtemps possible 

Et n’atteint l’île qu’une fois vieux, 

Riche de tous les gains de ton voyage 

Tu n ‘auras plus besoin qu’Ithaque t’enrichisse. 

Ithaque t’a accordé le beau voyage, 

Sans- elle, tu ne serais jamais parti. 

Elle n’a rien d’autre à te donner. 

Et si pauvre qu’elle te paraisse 

Ithaque ne t’aura pas trompé. 

Sage et riche de tant d’acquis 

Tu auras compris ce que signifient les Ithaques. 

###
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